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a chi mi é accanto
da una vita

e a chi mi é accanto
perlavita






la ragnatela appesa al ramo del castagno
e i capelli genuflessi

il passaggio e aperto ma
sembra un’arpa in decomposizione
ammutolita dal troppo rumore

laboccassi ¢ sciolta tempo fa
nei vigneti di mio nonno
bruciati dalla fatica

un invito
a cui ora non so pi1‘1 rispondere



come giustiﬁcare la nostra
disarticolazione?

ci profondiamo in formalismi
ci soppesiamo

possibile che non ci scuota

il desiderio di rapina?

¢ matematica distante, il nostro amore
staticita

potrebbe durare secoli

€ non aprirsi mai



lo seguono a distanza
con circospezione

per verificare se le orme
si cancellino

a contatto con le ore

questi seguaci

sfrontati solo quando si parla di
realpolitik

non mangiano nel piatto
attenti come sono

a misurare

0ssa 0 poco pil,
e niente li distingue
dai temporali estivi



indulgenza, solo questo ti chiedo
per i sudori e le rinunce

perdere qualcosa
senza perdere nulla

se dormi, la morte non la senti?

alla sorgente
'acqua era fredda, lo sai

e anche se sapessi volare
non potrei fondermi con I'aria

accompagnami,

il mantello delle tenebre
si avvicina intransigente
e non ho la forza

di piegarmi da solo
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. \
arriveranno martedi
in un involucro di polietilene
protetti

da millenni
ci mandavano solo cartoline
ma ora scrosteremo il loro intonaco

troveremo argilla
sotto i dipinti?

subito dopo andranno via

— isignori elargiscono con parsimonia —
anche se forse non immaginano

cosa possa creare un incontro
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un’inverosimile funzione trigonometrica
che non puo risolvere I'antinomia

solo alessandro
che esce dal nodo gordiano
nell’unico modo accettabile

e tu passi sotto la navata
accendendo i ceri con le narici,
spiazzato dal letargo delle bifore

il valore di una santa inquisizione?
approssimativamente

quanto un coltello paterno
bloccato prima della festa
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gradevole, equilibrato

forse solo un po’ superficiale

con i bottoni lucidi
e ’aria da marinaio

ti avra colpito

per ’aspetto epidermico
o al piu per il biancore
delle mani

quanta sterilita

non conosco uno scultore
che sappia incidere

i polmoni nella pietra:

se esistesse,

non sarebbe in grado

di respirare
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una dopo I'altra
a milioni
che potresti farne un album

un sintomo a ogni ora,
la logica dell’assuefazione:
ossessionare con garbo
e insinuare aspirazioni
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che poi un giorno

quando il tempo infila i chiodi
nelle arterie

ti accorgi dello spreco

’avevi preso
per uno spettro in letargo,

una mania da poco

il trauma,
accorgersi che il basamento sfugge

da solo

e alla composizione
manca il pezzo al centro

da sempre
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cosa custodisci
sotto le tue dimenticanze?

sflorami appena,

abbiamo un vangelo tutto nostro
aimmagine e somiglianza
dell’irreparabilita
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nel senso che

una volta o Ialtra
dovrete partire

e non sara banale
trovare il lasciapassare

qui cresce un orticello
fatto di mattoni

aiutatemi a tenere pulita la siepe
nell’attesa della neve
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a tarda sera
cancellare
le anomalie dell’imprudenza

un bicchiere, il resoconto
¢ il debito inevitabile

quanto darei

per le fughe di houdini
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attorcigliato sconquassato soltanto ipotizzato:
stritola piano, questo pantheon di itterici

la meccanica
uno due e poi ancora uno due tre quattro

ansie inconsapevoli
circonvenzione di carapaci

virgole, al massimo

sul letto, a trascorrere
morituri moribondi

un rintocco, ¢ 'ora

e laluce si spegne da sola
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uno a uno
prendono commiato

oggi ¢ il turno dello zio
e il presepe perde un altro pezzo

avolte

credo che dovremmo rinnegarci
0 annegarci
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dovevi soffocarla nel sogno
la tua meta imprecisa

evitare il contagio
ti sembra poco?

il platano davanti a te
ha una cavita:

potresti nasconderti

in quello spazio umido
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sta crescendo, si vede

parole a scatti
poco coordinate
ma mirate

e stacca le calamite
come se avesse gia capito
che bisogna recidere
prima di farsi amare
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per farla riposare

un’affabulatrice da due soldi le ha
regalato

qualche racconto

€ una ninna nanna

che l’'aiutino a tornare

nel silenzio dell’abisso

o dolce crepa,

porta con te

le mie assurdita

¢ immergile

nella distruzione primordiale
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una convalescenza
con troppo disamore

indicativamente

la distanza che separa
te

dalla tua fertilita

se ci mettessi

qualche chicco di trasparenza

1 tuol rami
stringerebbero la mano
adio
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codardo quando maturi

non ci vuole molto

a catalogare le lacune

né puoi pretendere un regno

o il palazzo di tamerlano

per aver cambiato una sfumatura
in un riquadro

custodisci quei batuffoli

se non vuoi correre il rischio
di assecondare le erinni
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mandagli le tue vicissitudini
avvolte da una scorza di limone

quando le aprira

e se avra voglia

di uno spiffero di verita
vedrai che si pieghera
alla tua consistenza
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cosl tanta nebbia
che si scorge a malapena
anche la privazione

un gallo troppo loquace
ci sottrae al tempo

per spiccioli di attimi

in questa pianura bagnata
che non sentiamo nostra

daieri
¢ cambiato poco
ma domani

€ ancora siamo pronti a
senza aver fatto niente di
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un po’ come se fossi sotto esame
per quella eclatante miopia
che ¢ impossibile non sottolineare

una soluzione perseguibile

potrebbe essere quella di coprire il soffitto
con un’etichettatura

dal contenuto immutabile

negli ultimi giorni
stavi ipotizzando anche
un ispessimento della membrana

pensa invece

a quanto sarebbe piu facile
mostrare la fronte al vento
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per chi?
per te, forse,
ma non per me

I’hai spezzato tu

quando hai voluto e,

con le sembianze di atropo,

mi hai trasformato in un ritmo secco

recalcitrante

mi sono aggrappato

alla polvere delle lenzuola,
alla mole

delle inibizioni

volevi convincermi
dell’urgenza della fenice

e se ti dicessi ora

che la ruota non ha forza?
continueresti a Volteggiare

come un’ancella

pur sapendo che il tramonto si accende
solo se lo ascolti?

mi sei costata troppo,
anima di sapone
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pit di quanto io riesca
a deglutire
con i denti insanguinati

il corridoio, una scia che va
e viene

tra odori fecali e scissioni

a una cicatrice di distanza
dall’ultima salvezza

il cloroformio affama, afferra
con artigli da simulatore

limitare i danni

appassirsi
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non per stasera, almeno

credevo ti volessi allontanare
dai baci dell’abitudine

¢ dalla tranquillita senza scalpore
entrando, non mi hai salutato
avevi in testa solo il peccato

qualche dettaglio

come vuoi che ci abbracciamo
in questo freddo senza luce?
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accusalo per le sovrapposizioni di fragilita
e non strapparti la mandibola a morsi

per una colpa imprecisa

la colla attacca le vibrisse

che ti scuoiano lentamente

mentre il fuoco si spegne sotto il sole

le punture dei rebbi sono troppo sottili
per non farsi sentire

hai fame di delicatezza

sommergiti
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filamenti di carruba, odore di salsedine
mattina

forse ieri, forse sempre

siedo e canto

dove ho perso leternita?

il sudore scende veloce,

sara che 'acqua cerca la terra
anche nel mare

o sotto il tappo di una bottiglia
frastagliata

e non ¢ facile chiudere gli occhi
quando i rumori stordiscono i capelli

e il soffio riposa in una grotta

nessuno chiede, nessuno ascolta
solo dissolvenze

quando si alzerd la marea?
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in attesa

e non arriva

ma spesso a riva
ne senti ['odore
inatteso

igitur nato filio
e puoi toccarlo
senza che si sciolga
come la sabbia

I’hai costruito

per scampare al gelo
pensando sommariamente
al sangue della prosecuzione

ti abbandonera comunque:
meglio per lui,

meglio per la neve

che cosi rimarra candida
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a questo mondo
SErvo a poco

a decifrare qualche litote
a suddividere

ad azzerare la malleabilita
a scompaginare

le carestie del passato

devo ricordarmi
di scomporre la mia umanita

devo farlo
prima che sia troppo presto
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risposta ineccepibile
prima o poi dovremo pur soffocare
senza rughe

carta d’identita violata:
avevi le lentiggini in bocca

e un sano desiderio di colori

promettimi
che guarirai dai tuoi 7o
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antropologia nascente

¢ pitt facile assecondare,

riesce bene anche a me

specie quando comprendo I’attacco
dei calabroni

infondiamoci a vicenda
postulati non credibili

cosl potremo arenarci

sulle spiagge dell’innocenza
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gradazione di tonalita velenose
€ 10 assaggio con piacere
sperando di farmi decapitare
per mano di una radice

non ¢ un bosco quello dove passiamo
forse pitt un sarcofago

di quelli che nascondono il silenzio
per non tradire le chiese

filtra un po’ di tepore

non ¢ ancora tempo di tornare
lo era prima di partire

ora no

provo a togliere

le scarpe
per non precipitare
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feriscimi
prima che sia tardi

voglio uno sfregio da te
sulle ciglia

per marchiare

il segno dell’offesa

anche nell’oscurita
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giovedi, viale due giugno
di ritorno dalla messapia

la madonna nera ricuce i fili
della transumanza
per non lasciare i figli all’addiaccio

chiamateli tutti
e cospargeteli di lana
cosi avremo qualcosa da tosare!

sei turbata?
vorresti snaturare le definizioni?

ma lo spazio si frammenta
prima del tramonto
e la spirale brucia ogni uscita

con noncuranza
il sarto urla per la strada:
campanaro,

perché non spezzi quella corda?
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una piccola fenditura
al massimo un disturbo
¢ solo un momento
passera

tutto

pur di non dire

che vuoi solo

uno spicchio d’amore
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seduti
in attesa di fiducia

gli anni andati,
Iaffetto

e le distanze
mai riempite

parallele
con le traversine gracili
ma il treno non deraglia

e docilmente

se ne va

anche 'ultimo cigolio

di un’apparente grandinata

con la leggerezza
della quiete
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tiber alles questa semplicita
che riveste i tuoi seni
[a mattina

il sonno ¢ stato mosso,
un’onda anomala

¢ il pensiero di non fare
in tempo

non succedera!

ebbene
il fiume ha ancora sete
senza che la nuvola lo sazi

se potessi rinascere
chiederei all’eternita
di farmi morire
prima di veder morire
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meglio precisare

in sostanza
al tocco & come un assillo
irritante ¢ superfluo

lo mastichi
anche di notte

e se lo misuri
lo sperperi

temporeggiare
e al contempo
ripararsi dal temporale

44



li porto via
per egoismo

ho bisogno

ogni volta

di un pezzo timoroso
di realta

puo essere una cantilena

o un sacchetto di semi

o ancora del cotone
oppure il calco di uno stelo

li attacco
per avidita

nella mia cattedrale,
i miei affreschi strappati
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ti scopri tumefatto dalla serratura
con una lacerazione non ancora
cicatrizzata

la lapide, quella a terra

un pozzo di acqua intirizzita
e le panche:

ci starebbe bene

una natura morta di zurbaran
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nel frattempo, galleggiavi
attaccato alla rete

e quel figlio
avrebbe dovuto riscaldarsi
accanto a te

la colpa era scontata:
un lenzuolo, una lampada

respiravi con regolarité

fino a quando

il tentativo

di rendere impraticabile
quell’anima pesante?

il caffe ¢ torbido,
forse si puc‘) rinascere
anche senza la speranza
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sotto le coperte
preghiamo disuniti

non ci aspettavamo
¢ stata la marea
a riempire le cavita

e al crepuscolo

abbiamo fatto un patto:
vivere

come se esistesse I’aldila
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soprattutto se cerchi carne secca,
delle consequenzialita, una tana,
la precisione della diffidenza

avvolgere la buccia nella mela
cosl, tanto per sbrinare la crosta

dopotutto 'eloquenza sprofonda,
rimedi, finestre nelle cantine,
sul soffitto non si appende la luce

decifrare il vestito camuffato
in modo da alzare la superficie

innanzitutto mi sento appestato,
le pozzanghere, escrementi di cani

nella penombra oppure sulla spiaggia

saldare ermeticamente la pelle
bloccando il nascondiglio della pietra
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risalendo i tornanti
del carpegna

con un

a confessare debolezze
si fa sempre peccato,
per questo attingiamo
- quando si offusca

anche la febbre -

ai delitti dei titani

sforzo pleonastico
che non puo suturare
le faglie delle carezze
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ottuagenari luccicanti
avvolti in epidermidi
senza aperture

societa
di solitudini edulcorate

microgranuli a forma di cranio
in mondovisione temporanea

le madri nascondono i ritagli
da idolatrare

per erotismo della notte
devo proprio?

ah si, tutto in una pellicola

fotogrammi in sequenza
resti
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piove fango

premio di una saldatura,
conservazione garantita
al minimo

ripetendo

ripetendo involontariamente
involontariamente e al freddo
battere il ferro

[finché morte non mi separi
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chissa cosa direbbero
del tuo pallore
i guardiani della geenna

se non sei stanca

continuiamo ad affondare

fino al naso

per respirare la poca terra sopravvissuta
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al telefono

una volta I’anno

in cerca di dilatazioni
barattoli senza scadenza

ti ricords
della passeggiata in cattedrale?

avro avuto, futuro anteriore
in disuso

i cardini rosicchiati
topi nella baracca
quintali di legna

sui binari le formiche

allora quando ci vediamo?
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se faccio la conta
qualcuno manca sempre
€ non posso prosciugarmi
per svanire tra le zolle

al vento rispondo
potevi farlo tu

no, sono il primo a non crederci
a non credermi

alcuni piedi si allontanano
come il pane fatto in casa
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senza neppurc salutare

abrasioni
distopie

linterruzione mi trascura
quasi fossi imbalsamato

se solo fossi riuscito
a scartare le scorie

¢ tenermi gli abbracci

a conservarne il calore
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come volevi
hai portato a termine
la sostituzione

il fermacarte
trattiene i rimpianti,
velleita descritte

a matita

un mondo sbilenco
pronto a riceverti e svanire

accoglimi nel tuo anonimato

dove le definizioni si confondono
con le lancette tagliate a meta
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al bivio
inconciliabili parvenze

di liberta
e lesitazione
che penetra lieve

tra i capelli

lasciarsi oscillare
tornare indietro

avendo scelta
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nessuno dice

che la trama sia in discesa

ma se alle scale togli i gradini
diventa snervante ogni sussulto

e la distanza era la stessa
quando ti spronavano a ferire
I’alba?

non ti hanno insegnato

che anche la polena

annega con la nave?
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nonostante le striature
ancora versi il nettare
nelle mie indecisioni

ieri eravamo in antitesi
buchi neri
inghiottiti dalle nostre ferite

volete farvi scomporre?
state scomparendo
sommersi dal sospetto

quando ci scrutano
cercano di perdonarsi
ma si perdono

nelle loro aridita

I’amore e le tue difese,
i miraggi delle sue fantasie
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per cui
se volessi divagare

chiariamoci:
non proprio paura
¢ solo che

¢ vero,
tra le piante
ho imparato a fuggire

ma non so spiegarlo
esiste

per qualcuno
la fermata giusta?
g
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da notare

la fisionomia altezzosa,
blasone

con le tempie di cristallo

circa un calanco
la sua estensione

sta correndo

da una vita

per incontrare

la foschia del purgatorio

intanto
accusa le sue prede
di usarlo come esca

mio buon amico,

poggia una manciata di sedimenti
sulla radice di quella palude

e asciuga la tua sete
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un sintomo, il frastuono

dissolversi subito
per non cadere in braccio
a questa nuova tradizione

dormiamo,
riposiamo ancora
per qualche secolo:
al risveglio
penseremo a separare



dannati arlecchini!

farisei

fatti di ritagli,
elemosine rattoppate
in attesa di sepoltura

quello che custodite
¢ solo una stalattite
opaca
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dalla cadenza
eterogenea

un’imprecisione nella toponomastica
che porta inavvertitamente a compimento

la destinazione

e finalmente ci porgiamo
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né avremmo potuto afhevolirci
nelle inesattezze del dormiveglia
o prima di un salto attutito

al saluto non credo pit,
¢ quello che si attacca sulle unghie

a mantenermi in vita

torna presto
prima di adesso
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Postfazione
di Ilaria Triggiani

Cosa fa di un verso, una poesia? Cosa rende un uomo, an-
che un poeta?

Sono queste le domande da porsi al termine di Affreschi
strappati, terza pubblicazione di Giuseppe Settanni, arrivata
un po’ insieme alla stessa maturita anagrafica dell’autore.

Forse perché, gia dal titolo, si avvertiva un senso di rottu-
ra, un piccolo momento — o motivo? — di ribellione, un’in-
quietudine non ancora risolta, ma finalmente rivelata.

Come fece 'immenso Montale negli ultimi anni di vita e
in risposta a coloro che incessantemente chiedevano cosa la
poesia fosse, quale atto — umano o divino — la rendesse tale,
dopo questo libro ¢ lecito ancora domandarselo. Se lo chiede
il lettore, ma ancor prima I’autore. Poiché ¢ I'autore il primo
destinatario del suo stesso poiéin. Poiché la riflessione sul lin-
guaggio, determinante nella poesia di Settanni, qui diventa
umanamente urgente. Poiché da questi versi emerge prepo-
tente una curiosita nuova, rinvenire chi si cela dietro la poe-
sia, e poi ancora dietro il poeta. Come in un gioco di scatole
cinesi. Come se la poesia, Parte, si potessero spiegare empiri-
camente. O psicanaliticamente.

Ma il poeta ha la straordinaria dote di affrontare tutto
con naturale leggerezza. Anche ora che la materia prende
corpo, che il pantone lascia spazio alla scala cromatica, 'ansia
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non prevale sulla ragione. Il linguaggio si fa piu asciutto,
quasi tagliente. Il senso metafisico permane, nella forma e
nella sostanza, ma questa volta, purezza e misticismo si alter-
nano a modi crudi, talvolta indelicati, quasi 'autore avesse
trovato coraggio. Coraggio di squarciare il velo classico della
perfezione e gridare al mondo istanze nuove e potenti.

Ecco che allora la celestiale geometria piana dei pensieri si
concretizza, lasciando trapelare un umanesimo talvolta sco-
nosciuto. L’inconsistente fluttuare delle prime poesie si
sporca un poco di terra e sangue, rendendo 'atmosfera piu
carnale, esiziale. Pur continuando a giocare abilmente tra sa-
cro e profano, ora il poeta sceglie di stare nel mezzo, in un in-
terstizio corporale fino a oggi inesplorato. Sicuro solo all’ap-
parenza, il poeta procede in una sorta di “dialogo allo spec-
chio” Talvolta insorge, a volte ripiega, illudendo il lettore di
aver smarrito la via.

Sempre pitt la lirica di Settanni si fa qui ricerca e non ri-
sposta. Stupore e disturbo insieme. Verso il mondo e verso se
stesso. Come a evocare una verita, ma allo stesso tempo rifiu-
tando di volerla ascoltare. Che sia questo il momento della
maturitd, anche artistica, dell’autore?

Settanni sembra ancora non curarsene, perché sa che I’ar-
te ¢ liberta e la liberta ¢ da assecondare.

E questa la sua sicurezza, sicurezza della maturita dell’ar-
tista: sapere, appunto, che non esiste sicurezza. Cosi come
non esiste risposta. O forse si. Dietro la poesia ¢’¢ il poeta e
dietro il poeta ¢’¢ 'uomo! E 'uomo che fa dell’'uomo stesso
un poeta. Inutile nasconderlo! Nasconderlo mai. Confon-
derlo a volte.
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