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a chi mi è accanto  
da una vita 

e a chi mi è accanto  
per la vita 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 



 
 
la ragnatela appesa al ramo del castagno 
e i capelli genuflessi 
 
il passaggio è aperto ma  
sembra un’arpa in decomposizione 
ammutolita dal troppo rumore 
 
la bocca si è sciolta tempo fa 
nei vigneti di mio nonno 
bruciati dalla fatica 
 
un invito 
a cui ora non so più rispondere 
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come giustificare la nostra 
disarticolazione? 
 
ci profondiamo in formalismi 
ci soppesiamo 
possibile che non ci scuota 
il desiderio di rapina? 
 
è matematica distante, il nostro amore 
staticità 
potrebbe durare secoli 
e non aprirsi mai 
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lo seguono a distanza 
con circospezione 
per verificare se le orme  
si cancellino 
a contatto con le ore 
 
questi seguaci  
sfrontati solo quando si parla di  
realpolitik 
non mangiano nel piatto 
attenti come sono 
a misurare 
 
ossa o poco più, 
e niente li distingue 
dai temporali estivi 
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indulgenza, solo questo ti chiedo 
per i sudori e le rinunce  
 
perdere qualcosa 
senza perdere nulla 
 
se dormi, la morte non la senti? 
 
alla sorgente 
l’acqua era fredda, lo sai 
 
e anche se sapessi volare  
non potrei fondermi con l’aria  
 
accompagnami, 
il mantello delle tenebre  
si avvicina intransigente 
e non ho la forza  
di piegarmi da solo 
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arriveranno martedì 
in un involucro di polietilene 
protetti 
 
da millenni  
ci mandavano solo cartoline 
ma ora scrosteremo il loro intonaco 
 
troveremo argilla 
sotto i dipinti? 
 
subito dopo andranno via 
– i signori elargiscono con parsimonia – 
anche se forse non immaginano 
cosa possa creare un incontro 
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un’inverosimile funzione trigonometrica 
che non può risolvere l’antinomia 
 
solo alessandro 
che esce dal nodo gordiano 
nell’unico modo accettabile 
 
e tu passi sotto la navata 
accendendo i ceri con le narici, 
spiazzato dal letargo delle bifore 
 
il valore di una santa inquisizione? 
approssimativamente  
quanto un coltello paterno 
bloccato prima della festa 
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gradevole, equilibrato 
forse solo un po’ superficiale 
con i bottoni lucidi 
e l’aria da marinaio 
 
ti avrà colpito  
per l’aspetto epidermico 
o al più per il biancore  
delle mani 
 
quanta sterilità 
 
non conosco uno scultore 
che sappia incidere 
i polmoni nella pietra: 
se esistesse, 
non sarebbe in grado 
di respirare 
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una dopo l’altra 
a milioni 
che potresti farne un album 
 
un sintomo a ogni ora, 
la logica dell’assuefazione: 
ossessionare con garbo 
e insinuare aspirazioni 
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che poi un giorno 
quando il tempo infila i chiodi 
nelle arterie 
ti accorgi dello spreco  
 
l’avevi preso 
per uno spettro in letargo, 
una mania da poco 
 
il trauma, 
accorgersi che il basamento sfugge 
 
da solo 
 
e alla composizione  
manca il pezzo al centro 
 
da sempre 
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cosa custodisci 
sotto le tue dimenticanze? 
 
sfiorami appena, 
abbiamo un vangelo tutto nostro 
a immagine e somiglianza 
dell’irreparabilità 
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nel senso che  
una volta o l’altra 
dovrete partire 
e non sarà banale  
trovare il lasciapassare 
 
qui cresce un orticello 
fatto di mattoni 
 
aiutatemi a tenere pulita la siepe 
nell’attesa della neve 
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a tarda sera 
cancellare 
le anomalie dell’imprudenza 
 
un bicchiere, il resoconto 
e il debito inevitabile  
 
quanto darei 
per le fughe di houdini 
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attorcigliato sconquassato soltanto ipotizzato: 
stritola piano, questo pantheon di itterici 
 
la meccanica 
uno due e poi ancora uno due tre quattro 
 
ansie inconsapevoli 
circonvenzione di carapaci 
virgole, al massimo 
 
sul letto, a trascorrere 
morituri moribondi 
 
un rintocco, è l’ora 
 
e la luce si spegne da sola 
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uno a uno 
prendono commiato 
 
oggi è il turno dello zio 
e il presepe perde un altro pezzo 
 
a volte 
credo che dovremmo rinnegarci 
o annegarci 
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dovevi soffocarla nel sogno 
la tua metà imprecisa 
 
evitare il contagio 
ti sembra poco? 
 
il platano davanti a te 
ha una cavità: 
potresti nasconderti 
in quello spazio umido 
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sta crescendo, si vede 
 
parole a scatti 
poco coordinate 
ma mirate 
 
e stacca le calamite 
come se avesse già capito 
che bisogna recidere  
prima di farsi amare 
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per farla riposare 
un’affabulatrice da due soldi le ha  
regalato  
qualche racconto 
e una ninna nanna 
che l’aiutino a tornare  
nel silenzio dell’abisso 
 
o dolce crepa, 
porta con te 
le mie assurdità 
e immergile 
nella distruzione primordiale 
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una convalescenza 
con troppo disamore 
 
indicativamente 
la distanza che separa 
te  
dalla tua fertilità 
 
se ci mettessi 
qualche chicco di trasparenza 
i tuoi rami 
stringerebbero la mano 
a dio 
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codardo quando maturi 
 
non ci vuole molto 
a catalogare le lacune 
né puoi pretendere un regno 
o il palazzo di tamerlano 
per aver cambiato una sfumatura 
in un riquadro 
 
custodisci quei batuffoli 
se non vuoi correre il rischio 
di assecondare le erinni 
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mandagli le tue vicissitudini 
avvolte da una scorza di limone 
 
quando le aprirà 
e se avrà voglia 
di uno spiffero di verità 
vedrai che si piegherà 
alla tua consistenza 
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così tanta nebbia 
che si scorge a malapena  
anche la privazione 
 
un gallo troppo loquace 
ci sottrae al tempo 
per spiccioli di attimi 
in questa pianura bagnata 
che non sentiamo nostra 
 
da ieri 
è cambiato poco 
ma domani 
 
e ancora siamo pronti a 
senza aver fatto niente di 
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un po’ come se fossi sotto esame 
per quella eclatante miopia 
che è impossibile non sottolineare 
 
una soluzione perseguibile 
potrebbe essere quella di coprire il soffitto 
con un’etichettatura  
dal contenuto immutabile 
 
negli ultimi giorni  
stavi ipotizzando anche 
un ispessimento della membrana 
 
pensa invece 
a quanto sarebbe più facile 
mostrare la fronte al vento 
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per chi? 
per te, forse,  
ma non per me 
 
l’hai spezzato tu 
quando hai voluto e,  
con le sembianze di atropo, 
mi hai trasformato in un ritmo secco 
 
recalcitrante 
mi sono aggrappato 
alla polvere delle lenzuola, 
alla mole 
delle inibizioni 
 
volevi convincermi 
dell’urgenza della fenice 
 
e se ti dicessi ora 
che la ruota non ha forza? 
continueresti a volteggiare 
come un’ancella 
pur sapendo che il tramonto si accende 
solo se lo ascolti? 
 
mi sei costata troppo, 
anima di sapone 
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più di quanto io riesca 
a deglutire  
con i denti insanguinati 
 
il corridoio, una scia che va  
e viene 
tra odori fecali e scissioni 
 
a una cicatrice di distanza 
dall’ultima salvezza 
 
il cloroformio affama, afferra 
con artigli da simulatore 
 
limitare i danni 
 
appassirsi 
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non per stasera, almeno 
 
credevo ti volessi allontanare 
dai baci dell’abitudine 
e dalla tranquillità senza scalpore 
 
entrando, non mi hai salutato 
avevi in testa solo il peccato 
qualche dettaglio  
 
come vuoi che ci abbracciamo 
in questo freddo senza luce? 
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accusalo per le sovrapposizioni di fragilità 
e non strapparti la mandibola a morsi 
per una colpa imprecisa 
 
la colla attacca le vibrisse  
che ti scuoiano lentamente 
mentre il fuoco si spegne sotto il sole 
 
le punture dei rebbi sono troppo sottili 
per non farsi sentire 
 
hai fame di delicatezza 
 
sommergiti  
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filamenti di carruba, odore di salsedine 
mattina 
forse ieri, forse sempre 
siedo e canto 
 
dove ho perso l’eternità? 
 
il sudore scende veloce, 
sarà che l’acqua cerca la terra 
anche nel mare 
o sotto il tappo di una bottiglia  
frastagliata 
 
e non è facile chiudere gli occhi 
quando i rumori stordiscono i capelli 
e il soffio riposa in una grotta 
 
nessuno chiede, nessuno ascolta 
solo dissolvenze 
 
quando si alzerà la marea?  
 

33



 

in attesa 
e non arriva 
ma spesso a riva 
ne senti l’odore 
inatteso 
 
igitur nato filio 
e puoi toccarlo 
senza che si sciolga 
come la sabbia 
 
l’hai costruito 
per scampare al gelo 
pensando sommariamente 
al sangue della prosecuzione 
 
ti abbandonerà comunque: 
meglio per lui, 
meglio per la neve 
che così rimarrà candida 
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a questo mondo 
servo a poco 
 
a decifrare qualche litote 
a suddividere 
ad azzerare la malleabilità 
a scompaginare 
le carestie del passato 
 
devo ricordarmi 
di scomporre la mia umanità  
 
devo farlo 
prima che sia troppo presto 
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risposta ineccepibile 
prima o poi dovremo pur soffocare 
senza rughe 
 
carta d’identità violata: 
avevi le lentiggini in bocca 
e un sano desiderio di colori 
 
promettimi 
che guarirai dai tuoi no 
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antropologia nascente 
 
è più facile assecondare, 
riesce bene anche a me 
specie quando comprendo l’attacco 
dei calabroni 
 
infondiamoci a vicenda  
postulati non credibili 
così potremo arenarci 
sulle spiagge dell’innocenza 
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gradazione di tonalità velenose 
e io assaggio con piacere 
sperando di farmi decapitare 
per mano di una radice 
 
non è un bosco quello dove passiamo 
forse più un sarcofago 
di quelli che nascondono il silenzio 
per non tradire le chiese 
 
filtra un po’ di tepore 
non è ancora tempo di tornare 
lo era prima di partire 
ora no 
 
provo a togliere  
le scarpe 
per non precipitare 
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feriscimi 
prima che sia tardi 
 
voglio uno sfregio da te 
sulle ciglia 
per marchiare  
il segno dell’offesa 
anche nell’oscurità 
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giovedì, viale due giugno 
di ritorno dalla messapia 
 
la madonna nera ricuce i fili 
della transumanza 
per non lasciare i figli all’addiaccio 
 
chiamateli tutti 
e cospargeteli di lana 
così avremo qualcosa da tosare! 
 
sei turbata? 
vorresti snaturare le definizioni? 
 
ma lo spazio si frammenta 
prima del tramonto 
e la spirale brucia ogni uscita 
 
con noncuranza 
il sarto urla per la strada:  
campanaro,  
perché non spezzi quella corda? 
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una piccola fenditura 
al massimo un disturbo  
è solo un momento  
passerà 
 
tutto 
pur di non dire 
che vuoi solo 
uno spicchio d’amore 
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seduti 
in attesa di fiducia 
 
gli anni andati, 
l’affetto 
e le distanze 
mai riempite 
 
parallele 
con le traversine gracili 
ma il treno non deraglia 
 
e docilmente 
se ne va 
anche l’ultimo cigolio 
di un’apparente grandinata 
 
con la leggerezza 
della quiete 
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über alles questa semplicità 
che riveste i tuoi seni 
la mattina  
 
il sonno è stato mosso, 
un’onda anomala 
e il pensiero di non fare 
in tempo 
 
non succederà! 
 
ebbene 
il fiume ha ancora sete 
senza che la nuvola lo sazi 
 
se potessi rinascere 
chiederei all’eternità 
di farmi morire 
prima di veder morire 
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meglio precisare 
 
in sostanza 
al tocco è come un assillo 
irritante e superfluo 
 
lo mastichi 
anche di notte 
 
e se lo misuri 
lo sperperi  
 
temporeggiare 
e al contempo 
ripararsi dal temporale 
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li porto via 
per egoismo 
 
ho bisogno  
ogni volta 
di un pezzo timoroso 
di realtà 
 
può essere una cantilena 
o un sacchetto di semi 
o ancora del cotone 
oppure il calco di uno stelo  
 
li attacco  
per avidità 
 
nella mia cattedrale, 
i miei affreschi strappati 
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ti scopri tumefatto dalla serratura 
con una lacerazione non ancora  
cicatrizzata 
 
la lapide, quella a terra 
un pozzo di acqua intirizzita 
e le panche: 
ci starebbe bene  
una natura morta di zurbaràn 
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nel frattempo, galleggiavi 
attaccato alla rete 
 
e quel figlio 
avrebbe dovuto riscaldarsi 
accanto a te 
 
la colpa era scontata: 
un lenzuolo, una lampada 
 
respiravi con regolarità 
 
fino a quando  
il tentativo  
di rendere impraticabile 
quell’anima pesante? 
 
il caffè è torbido, 
forse si può rinascere 
anche senza la speranza 
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sotto le coperte 
preghiamo disuniti 
 
non ci aspettavamo 
è stata la marea 
a riempire le cavità 
 
e al crepuscolo 
abbiamo fatto un patto: 
vivere 
come se esistesse l’aldilà 
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soprattutto se cerchi carne secca, 
delle consequenzialità, una tana, 
la precisione della diffidenza 
 
avvolgere la buccia nella mela 
così, tanto per sbrinare la crosta 
 
dopotutto l’eloquenza sprofonda, 
rimedi, finestre nelle cantine, 
sul soffitto non si appende la luce 
 
decifrare il vestito camuffato 
in modo da alzare la superficie 
 
innanzitutto mi sento appestato, 
le pozzanghere, escrementi di cani 
nella penombra oppure sulla spiaggia 
 
saldare ermeticamente la pelle 
bloccando il nascondiglio della pietra 
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risalendo i tornanti 
del carpegna 
con un 
 
a confessare debolezze 
si fa sempre peccato, 
per questo attingiamo 
- quando si offusca  
anche la febbre - 
ai delitti dei titani 
 
sforzo pleonastico 
che non può suturare 
le faglie delle carezze 
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ottuagenari luccicanti 
avvolti in epidermidi  
senza aperture 
 
società 
di solitudini edulcorate 
 
microgranuli a forma di cranio 
in mondovisione temporanea 
 
le madri nascondono i ritagli 
da idolatrare 
per l’erotismo della notte 
 
devo proprio? 
 
ah sì, tutto in una pellicola 
fotogrammi in sequenza 
resti 
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piove fango 
 
premio di una saldatura, 
conservazione garantita 
al minimo 
 
ripetendo  
ripetendo involontariamente 
involontariamente e al freddo 
battere il ferro  
finché morte non mi separi 
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chissà cosa direbbero  
del tuo pallore 
i guardiani della geenna 
 
se non sei stanca 
continuiamo ad affondare 
fino al naso 
per respirare la poca terra sopravvissuta 
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al telefono 
una volta l’anno 
in cerca di dilatazioni 
barattoli senza scadenza  
 
ti ricordi  
della passeggiata in cattedrale? 
 
avrò avuto, futuro anteriore 
in disuso 
 
i cardini rosicchiati 
topi nella baracca 
quintali di legna  
sui binari le formiche 
 
allora quando ci vediamo? 
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se faccio la conta  
qualcuno manca sempre 
e non posso prosciugarmi 
per svanire tra le zolle 
 
al vento rispondo 
potevi farlo tu 
 
no, sono il primo a non crederci 
a non credermi 
 
alcuni piedi si allontanano  
come il pane fatto in casa 
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senza neppure salutare 
 
abrasioni 
distopie 
 
l’interruzione mi trascura 
quasi fossi imbalsamato 
 
se solo fossi riuscito 
a scartare le scorie 
e tenermi gli abbracci 
 
a conservarne il calore 
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come volevi 
hai portato a termine 
la sostituzione  
 
il fermacarte  
trattiene i rimpianti, 
velleità descritte 
a matita  
 
un mondo sbilenco 
pronto a riceverti e svanire 
 
accoglimi nel tuo anonimato 
dove le definizioni si confondono 
con le lancette tagliate a metà 
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al bivio 
inconciliabili parvenze 
di libertà 
 
e l’esitazione 
che penetra lieve 
tra i capelli 
 
lasciarsi oscillare 
tornare indietro 
 
avendo scelta 
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nessuno dice  
che la trama sia in discesa 
ma se alle scale togli i gradini 
diventa snervante ogni sussulto 
 
e la distanza era la stessa 
quando ti spronavano a ferire  
l’alba? 
non ti hanno insegnato 
che anche la polena 
annega con la nave? 
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nonostante le striature 
ancora versi il nettare 
nelle mie indecisioni 
 
ieri eravamo in antitesi 
buchi neri 
inghiottiti dalle nostre ferite 
 
volete farvi scomporre? 
state scomparendo 
sommersi dal sospetto 
 
quando ci scrutano 
cercano di perdonarsi 
ma si perdono  
nelle loro aridità 
 
l’amore e le tue difese, 
i miraggi delle sue fantasie 
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per cui 
se volessi divagare 
 
chiariamoci: 
non proprio paura 
è solo che 
 
è vero, 
tra le piante  
ho imparato a fuggire 
 
ma non so spiegarlo 
 
esiste 
per qualcuno 
la fermata giusta? 
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da notare 
la fisionomia altezzosa, 
blasone  
con le tempie di cristallo 
 
circa un calanco 
la sua estensione 
 
sta correndo 
da una vita 
per incontrare  
la foschia del purgatorio 
 
intanto 
accusa le sue prede 
di usarlo come esca 
 
mio buon amico, 
poggia una manciata di sedimenti 
sulla radice di quella palude 
e asciuga la tua sete 
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un sintomo, il frastuono 
 
dissolversi subito 
per non cadere in braccio 
a questa nuova tradizione 
 
dormiamo, 
riposiamo ancora  
per qualche secolo: 
al risveglio 
penseremo a separare 
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dannati arlecchini! 
 
farisei 
fatti di ritagli, 
elemosine rattoppate 
in attesa di sepoltura 
 
quello che custodite 
è solo una stalattite 
opaca 
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dalla cadenza 
eterogenea 
 
un’imprecisione nella toponomastica 
che porta inavvertitamente a compimento 
la destinazione 
 
e finalmente ci porgiamo 
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né avremmo potuto affievolirci 
nelle inesattezze del dormiveglia 
o prima di un salto attutito 
 
al saluto non credo più, 
è quello che si attacca sulle unghie 
a mantenermi in vita 
 
torna presto 
prima di adesso
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Postfazione 
di Ilaria Triggiani 

Cosa fa di un verso, una poesia? Cosa rende un uomo, an-
che un poeta? 

Sono queste le domande da porsi al termine di Affreschi 
strappati, terza pubblicazione di Giuseppe Settanni, arrivata 
un po’ insieme alla stessa maturità anagrafica dell’autore. 

Forse perché, già dal titolo, si avvertiva un senso di rottu-
ra, un piccolo momento – o motivo? – di ribellione, un’in-
quietudine non ancora risolta, ma finalmente rivelata. 

Come fece l’immenso Montale negli ultimi anni di vita e 
in risposta a coloro che incessantemente chiedevano cosa la 
poesia fosse, quale atto – umano o divino – la rendesse tale, 
dopo questo libro è lecito ancora domandarselo. Se lo chiede 
il lettore, ma ancor prima l’autore. Poiché è l’autore il primo 
destinatario del suo stesso poiéin. Poiché la riflessione sul lin-
guaggio, determinante nella poesia di Settanni, qui diventa 
umanamente urgente. Poiché da questi versi emerge prepo-
tente una curiosità nuova, rinvenire chi si cela dietro la poe-
sia, e poi ancora dietro il poeta. Come in un gioco di scatole 
cinesi. Come se la poesia, l’arte, si potessero spiegare empiri-
camente. O psicanaliticamente. 

Ma il poeta ha la straordinaria dote di affrontare tutto 
con naturale leggerezza. Anche ora che la materia prende 
corpo, che il pantone lascia spazio alla scala cromatica, l’ansia 
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non prevale sulla ragione. Il linguaggio si fa più asciutto, 
quasi tagliente. Il senso metafisico permane, nella forma e 
nella sostanza, ma questa volta, purezza e misticismo si alter-
nano a modi crudi, talvolta indelicati, quasi l’autore avesse 
trovato coraggio. Coraggio di squarciare il velo classico della 
perfezione e gridare al mondo istanze nuove e potenti. 

Ecco che allora la celestiale geometria piana dei pensieri si 
concretizza, lasciando trapelare un umanesimo talvolta sco-
nosciuto. L’inconsistente fluttuare delle prime poesie si 
sporca un poco di terra e sangue, rendendo l’atmosfera più 
carnale, esiziale. Pur continuando a giocare abilmente tra sa-
cro e profano, ora il poeta sceglie di stare nel mezzo, in un in-
terstizio corporale fino a oggi inesplorato. Sicuro solo all’ap-
parenza, il poeta procede in una sorta di “dialogo allo spec-
chio”. Talvolta insorge, a volte ripiega, illudendo il lettore di 
aver smarrito la via. 

Sempre più la lirica di Settanni si fa qui ricerca e non ri-
sposta. Stupore e disturbo insieme. Verso il mondo e verso se 
stesso. Come a evocare una verità, ma allo stesso tempo rifiu-
tando di volerla ascoltare. Che sia questo il momento della 
maturità, anche artistica, dell’autore? 

Settanni sembra ancora non curarsene, perché sa che l’ar-
te è libertà e la libertà è da assecondare. 

È questa la sua sicurezza, sicurezza della maturità dell’ar-
tista: sapere, appunto, che non esiste sicurezza. Così come 
non esiste risposta. O forse sì. Dietro la poesia c’è il poeta e 
dietro il poeta c’è l’uomo! È l’uomo che fa dell’uomo stesso 
un poeta. Inutile nasconderlo! Nasconderlo mai. Confon-
derlo a volte. 
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