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Mi piace scrivere
andando spesso a capo
per estendere il sentire
nello spazio

(e anche per avere
un ampio margine
di errore)



Priolo, Sicilia

All’inferno si entra vivi.

I panorami che mi urli dietro
mi si spezzano sulla nuca:
solo ciminiere

nel mio skyline.

Oggi la torcia ruggisce.

Tutte intotrno

giovani sacerdotesse dissenzienti
di un prometeo frainteso
prepariamo le nostre esequie.
I’olimpiade della distruzione
dura tutto I'anno.

Nel triangolo della morte
andiamo a scuola con lei.



Glittica

Sto imparando a portare il mio peso
sulla testa come donna africana
cammino dritta con nuova eleganza
e dalla durezza ho appreso I'incisione
dov’era pietra nera ¢’¢ una rosa
dov’era un motivo per piangere

c’é¢ un motivo ornamentale

e come un rapsodo cucio fra loro

1 brani del mio cuore spezzato
scongiurando un eccesso di orpelli
perché un vistoso piumaggio

non possa stornarvi dal canto.



Fiocco rosa

Non ¢ stato tutto rose e fiori

¢ stato
le spine nel grembo

lunghi anni a pagare la colpa
d’esser nata da una cicatrice
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A un’amica (Ventriloquio)

Ballerina cieca

cerchi qualcuno da chiamare amore
perché 'amore risponda.

Tra scienza e follia

danzando sul filo

qualcosa ti sfugge:

il tuo passo ¢ per sempre

effimero

come la poesia.

Hai i fianchi larghi e la vita stretta

hai i fianchi pieni e la vita vuota

il cuore batte quando il ventre vuole.
Si puo ballare una gravidanza?

Non ti serve usare le punte

se comunque non vedi oltre il muro
ancora non sai che per andare lontano
devi calzare scarpe da uomo
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Congiunzioni astrali

Io c’ero perché

tu C’eti nonostante

cosi scoprimmo che 'amore
¢ questione di congiunzioni

astrali.

Chissa se sotto un altro cielo
ci saremmo amati meglio:
non ci bastava

il tramonto rosa a Thapsos.
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Rondoni

La sua barba era una vampa

e nei suoi occhi era 'oceano:

mi bruciavo e poi cercavo

sollievo nel ceruleo fluire.

Raccontate la storia di quando ancora non sapevo
che "amore non si spiega come vele o ali
ma come un teorema o un errore.
Gettate le mie ceneri nel suo guardare
perché lui debba portare

per sempre I'iride punteggiata di nero
come un cielo attraversato

da uno stormo di rondoni.
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Ti chiamavo vita mia

Ti chiamavo vita mia.

A chi mi chiede com’¢ che senza te vivo ancora
rispondo che i miei battiti seguono la marcia
sregolata delle dita sui tasti

o rispondono ai palpiti solitari

dei randagi.

Anche tu mi chiamavi vita mia

ma adesso il tuo cuore

replica la meccanica impietosa

delle lancette che stancano le promesse.

Sui tuoi tatuaggi vibrano nuovi colori

e io dipingo le mie labbra

delle stesse gradazioni.

Forse continueremo ad amarci

nei riflessi.
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Australia

La distanza fra me e te

¢ ormai breve

inferiore

a quella fra me e me.

Ma tu non mi ascolti.

Mi presti orecchio solo quando
ti parlo del mare

come quelle grandi conchiglie
rubate alla sabbia

per farne soprammobili.
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Occhi barocchi

11 tuo dire ampolloso

ben si addice al tuo viso:

occhi barocchi

bianco e oro

con ciglia ricurve

come foglie di acanto;

sotto le volute

di un cipiglio eloquente

hai fattezze

di vertigine.

Ma spegniamo la luce

perché senza penombra

non hai profondita.

Ti posi sullo specchio d’acqua
sorretto dal tuo riflesso

e pretendi di investigare I’abisso.
Mentre sfoggi le tue ali iridate

io miglioro 1 miei tempi di apnea,
credi di conoscere la liberta

ma solo i0 posso averne un’idea.
Presto avro branchie

per respirare nel profondo

e non cedero una goccia della mia verita
per tutto il cielo del tuo inutile volo.
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Quattro lettere

Quattro lettere conta il tuo nome:

la prima

¢ una lettera d’amore

la seconda

¢ una lettera di addio

la terza

¢ una lettera di scuse

la quarta

¢ per dirmi che ti manco.

Le ho stracciate tutte
in due sillabe.
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Talea

Dimmi che hai preso un pezzo di me
solo per replicarmi altrove.
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La crudele equazione

1l nostro incontro

uno scontro di civilta.

Conoscevo i segreti

dei tuoi testi sacti,

tu distratto e svogliato

alle prese coi miei alfabeti.

Mi piaceva studiare:

non sapevo ancora

della crudele equazione

(Ia tua cravatta, il mio nodo alla gola)
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Poesia nuova

Tu vuoi mangiarmi la poesia dalla bocca,
lo capisco dall’opacita delle tue asserzioni.
Io vorrei sapere tante cose

(se la tua pelle sa di inchiostro,

se quella rosa si imperla quando sudi,

se gli ideogrammi fra le tue scapole parlano).
Lascio a me le domande

e a te la fame:

fra arte ed evasione

vince la prima.

Voglio continuare a chiamarti

poesia nuova.
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Sotto il cielo gemmato di luci

Sotto il cielo gemmato di luci

e le fronde stellate di effluvi

esito a baciare la tua bocca di sole e di morte.
Non vorrei pentirmene alla schiusa del giorno
quando la luna cessa di suggerirmi

la sua ingenita illuminata follia.
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Bianca ¢ la luna

Bianca ¢ la luna che prima rosseggiava,
I'inverso sulle tue gote di amigdala intagliate:
odore nuovo ha il tuo pensiero.

E tempo di amarsi fuori dai denti,

nella clessidra scorre veloce
terra rossa di Salento.
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Tramonto a Erice

La sera detona visioni scalene

di cieli sinceri d’avorio e di sangue
spegnendo la lotta nell’alveo di un canto
cullato sul nembo il pensiero riposa.
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Malaterra

Muri a secco
tracciano confini
eterni e provvisori

foglie d’ulivo
tradiscono I'argento
al voltar della luce

pianti di donne
s’inseguono e si perdono
nelle pieghe del vento

nella casa in rovina

ora vivono due alberi

gli inquilini piu degni.
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Indosso

Le scarpe dei viaggi finiti

'anello dei poteri negati

I’abito delle feste mancate.

Cerchi ai lobi

fingendo armonia.

Sembro eco annoiata, campana sventrata;
pure nuove figlie mi attraversano

lontane nelle rime

gemelle nel dolore.

11 fachiro piu devoto all’arte

va per il mondo con piu chiodi che monete
ma non si stanca mai

di danzare sulle braci ardenti.
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lLouvre

A volte mi sento una di loro:
seminuda

e senza braccia

o con le ali

ma senza testa.

Greve ¢ il drappo

di pietra

che mi avete scolpito addosso.

Vorrei che 'immagine che ho di me
tremasse solo nella tazza di te.
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Maneki neko

Ti ho aperto la porta
offerto cibo

tenuto al caldo

per una manciata di ore.
Poi terrorizzato

sel scappato via,

salvo poi tornare

ogni giorno

sotto la mia finestra.

Non capisco mai se mi saluti
o provi a richiamarmi a te.
Fossi un gatto,

potrei almeno sperare

che mi stai portando fortuna.
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Sogno

Ho insegnato al sogno chi sei

ma a volte confonde i tuoi zigomi duri
col profilo degli Iblei.

Ho paura a toccarti,

ti sfrangeresti in petali,

non sei che una proiezione

che la luce m’ammazza fra le ciglia.
Mi sveglio e penso

che cento dei miei sogni

per uno dei tuoi baci

sarebbe uno scambio equo.
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Veglia cantata

Ti cerco fra molecole di buio,

non ci sei, cerco asilo nel sonno,
non arriva, ti chiamo,

non rispondi, mi produco in aediche
esecuzioni, unici spettatori

quattro muri. Nessun applauso.

1l vento fischia.
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Viaggio al centro della Terra

Guardandoti gli occhi
mi sono smatrtita

nelle profondita ctonie
fino a presentire

il calore nucleare

chi dice che la vertigine
pertiene alle altezze
non si € mai affacciato
alle tue orbite

ora provo a risalire
scalando le radici

il mistero del mondo
circonda due pupille sole

e forse contandone
i cerchi concentrici
carpiro l'eta

delle tue illusioni

Guardandoti gli occhi

ho avvertito la vita
nella sua gravita
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Glitter

Sotto il glitter di cui

son cosparse le apparenze
resto un umano spaventato:
so aver paura degli occhi
dei rintocchi

e degli specchi.

Percio lascio che ti ubriachi

col borgogna dei miei vestiti:

il tuo abbraccio ¢ un nodo
che ne scioglie altri.
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Roma

Roma ha tante lune

una per ogni terrazza

a Roma si dorme poco

¢ Se sogna assai

Roma ¢ la citta giusta

per il mio amore che muore
gli renda giustizia

questa luce di perla.
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Commiato

Mi prendi le mani;

fra vene celesti e color di salvia

leggi origini discordi

e ti confondj;

ti si vede bene

dietro il non detto

mentre io stolta ancora mi comporto
come fosse innocuo patrlare.
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Utrecht

Chi se ne frega delle scie aeree

che tagliano il cielo a rombi

e del volo sublime delle oche

che scombina lo schema.

Era tutto in disordine anche prima:
la tua assenza ¢ sbagliata

anche vista da qui.
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Andromeda

Ancora ripenso a quello sguardo
seduti al ristorante

due galassie che si specchiano fra loro
prima della collisione.

Solo che non eri disposto

a cambiare forma

e non mi resta che pagarne il conto
ogni volta che mi torni in mente.
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Lo spazio non ha tempo per il male

Del tuo corpo non hai memoria
sel momento, sei sabbia, sei vento
conosci il canto degli altri mondi
mi siedi accanto ma mi circondi.
Sei nube — ora cirro, ora nembo.
Attraversami ora

prima di prendere il nome dell’lombra.
Ti sentiro altrove

dove non riecheggia battaglia:

lo spazio non ha tempo per il male
accorda soltanto

nuove ninne nanne.
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He leaves. Versi alla finestra

Nello scorrere del vento
tu immobile,

nel giallo degli olmi
verde di germoglio,
vetta austera

fra le onde collinari,
doni un volto

alla nebbia.

Sei per me

lo strappo dello haiku.

Ma il rosso della casa
mi riporta alla realta:

si riflette la tua assenza
nel bicchiere.

Cric delle foglie —
che sia dolce la fine
un’illusione.
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Riassunto

Siamo stati due estati fa

due vite secondo certi calendari

troppo semplice dividere gli umani

fra chi sgrana gli occhi e chi i rosari

ma a separarci erano i tuoi dogmi

la confusione generata dai mondi possibili
la convinzione di potermi insegnare 'amore
dalla tua casa sull’albero;

mentre o restavo giu

a fotografare fili d’erba

guardavi la mia gonna a corolla

nostalgico come gia al primo incontro.
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Afasia

Vedo uscire bolle di sapone dalla tua bocca
che si infrangono prima di raggiungermi.
Non ci capiremo mat

a parole

pur sapendo io a memoria

tutti 1 tuoi paradigmi.

La nostra fine

resta inspiegabile

e non riuscird nemmeno

a raccontarla.

Questa volta

non potro accomiatarmi

con qualche verso di troppo.
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Fuori dai tuoi diari

Fingero un bacio

per poi urlarti dentro
non votrel turbare

il cinguettio notturno
o Pombra dei fiori

fuori dai tuoi diari

¢ il posto che mi hai lasciato
sciolto ogni sentiero

fra le nostre regioni

non sei stato abbastanza ricco
da mendicarmi

dimenticarti
non ¢ una cosa che mi succede
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Mi hai conosciuta randagia

Mi hai conosciuta randagia

e mi ami piano

per non guastarmi i silenzi.
Non dici ti amo, lasci

le due parole sotto il velo

di miele dei tuoi baci

e la tua bocca affama promesse
e mi regali 'orgasmo delle sante
col tuo amore vero e grande
come dio per chi ci crede.
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Dieci decimi

Vorrei conoscerti
come le mie tasche
sapere al tatto

quello che contieni
saperti leggere

in braille senza la luce

invece eccomi qui

schiava dei miei occhi

ho allevato sguardi

per pot ucciderli a distanza
dieci decimi

senza alcuna lode

ci rimane una poesia

che non si ricorda
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Malanotte

Questo ¢ la notte per me questa notte:
una tregua mai cercata

una pozza di silenzio insincero

un lampione che mi invita a guardare

fuori da me.

Tu che dormi di la

(di la dal tempo e dallo spazio)
vivi altre vite

dietro le palpebre.

Forse da te

¢ gia lunedi.
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lLetteraa P,

La psiche sinuosa
le lotte intestine
il disagio dell’essere

cosi profonda da non smettere di vorticare
mi srotolo dentro
in un nastro di aforismi aggrovigliati

Non ho mai capito niente davvero
Vorrei imparare da chi non si dispera

Tu che mi indaghi le viscere

ma non raggiungi il mio profondo credo
tu che osservi illuminati silenzi

dimmi cosa vedi

Io sono cieca

come deve essere I'affetto
perché si possa stare insieme
anche domani.
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I tuoi occhi accesi

I tuoi occhi accesi

finestre illuminate su una strada dove

la benedizione dei gelsomini non dorme mai

a un certo punto la cicala si spegne ed ¢ il vuoto

ammiri il ricordo delle stelle mentre mi mandi a memoria
raccontami la danza marina delle urie e 'emopoiesi della farfalla
la zagara della Kolymbethra e l'urlo del pesciolino neon

forse ti sento nell’aere scomposto

nei pixel e nel trillo delle notifiche
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Tace

Del mio pensare ricco ¢ il ricamo
e nera la trama

come quello che indosso

quando cerco 'amore

e la tua pelle d’albedo

mi biancheggia accanto

accesa e odorosa

in un glorioso yin-yang.
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Fedelta

Bisogna che ti ami

come si ama il plenilunio

che sempre mostra lo stesso volto
e sempre ci riscopre devoti.

Sulle tempie hai accenni

di crateri lunari:

dando un nome a ciascuno

saro signora del cielo.
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Scorrendo biondo grano fra le dita

II mio rifugio non ha pareti

ma filari di alberi come colonne di un tempio
e uccelli a farsi ascoltare

sempre ne ammiro il volo

e sempre ne invidio il verso.

A volte mi accolgono due braccia chiare

e una bocca mi scalda le notti,

scorrendo biondo grano fra le dita

ho imparato a mietere in inverno.
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Convivenza

Se uscissi dal letto prima o poi

mi imbatterei in te

che mi indovini 1 vizi del pensiero.
Dovrei renderti conto delle mie colpe,
delle mie occhiaie.

Fingere un sorriso

per non smorzare il tuo

mi costa troppa fatica.

Molto meglio uno sciopero anagrafico,
fingere di non avere nome né doveri,
non rispondere alle email,

evitare le tue coordinate.

Farmi ombra discreta

fra la camera e il salotto.

Le ombre non hanno fame.

Le ombre non hanno sete.

Le ombre non hanno bisogno di niente
se non di un po’ di luce

per esistere

e per cancellarsi.
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Qui pro quo

11 vestito del primo appuntamento
non mi entra piu —
— una nuova taglia
mi pende sul capo.

Troppe incomprensioni nella nostra voliera
ma anche questo ¢ vivere insieme:

presto torneremo a guardare

nella stessa direzione

torneremo a guardare
lo stesso schermo.
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[anniversario

L’impronta sul bicchiere
e sotto il rossetto niente:
alla luce di una candela

si spegne l'ultimo segreto.
Abbiamo nuove rughe
per sostenerci a vicenda
gli sguardi.

A cena fuori

siamo piu noi stessi.

Sul piatto ¢ un tramonto rinchiuso
'alkekengi.
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30

Sono diventata grande:
occupo piu spazio nel mondo
(i seni pieni, le cosce grosse).
Bella, dicono troppo,
dovresti nasconderti

quel tanto che basta.

A un anno mi foraste i lobi
perché fossi femmina

a modo vostro.

A trent’anni

non sono certa

che questo modo sia il mio.
A trent’anni

non sono certa

che questo mondo sia il mio.
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A colazione

Mi trovi raggiante

a colazione.

Dimentichi che ¢ luce presa a prestito,
che ¢ solo una fase.

Che a nessuno interessa

mettere in luce 'altro lato —

gli uomini vogliono solo camminarmi sulla schiena
e trafiggermi con le loro bandierine.
Sarebbe bello, per una volta,

riuscire a portare sulle spalle

il ricordo det loro passi,

come monito per accordarmi

alla gravita delle cose.

Invece eccomi qui,

scaldata a meta.

E tu mi trovi raggiante

a colazione.
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Come neve
(dedicata ad Alda Merini)

Mi avevate promesso

che avrei spaccato la roccia
tracciando crepe con un dito
che avrei cantato coi lupi

e adunato greggi di stelle

che avrei gemmato foreste

dal sangue del mese

il tutto stringendomi

in una camicia di forza.

Mi volevate come la neve
bella finché cade zitta

ma son stata grandine di marzo
scesa a tempestar le coscienze.
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Come quarzo rosa

Sul tramonto della mia schiena
scende una notte abboccolata,

fili di luna vi si intramano
striando d’argento la tenebra

e io sorrido alla carezza satellitare
come quarzo rosa

Siamo donne che corrono coi lupi
e il vento ruba dal loro manto
per donare ai nostri capelli
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Spell

Ho unghie di conchiglia nuova.
Fra le rime nericate

fingo bagliori smeraldini

di vetro opacato dal mare.

Fa paura schiudere le corolle
tossire la vita
quando il fusto ¢ avvelenato —

— bocciolo ostinato
il mondo vuole riconoscerti
dai tuoi colori!

Ora un vivaio

1 miei capelli,

ma non ho mai imparato
1 nomi degli alberi.

Fra dune di piombo

ho sperato cammini piu lontani.
Ora ho unghie di conchiglia nuova.
Sirena coi piedi per terra

cantero il mio segreto

senza inganno.
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