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POESIA D’IMPEGNO E DI PASSIONE

kR

Sfogliando i titoli delle composizioni di Dora viene subito in evi-
denza la quantita e varieta di ispirazioni a cui da sfogo con la sua poe-
sia. Dora passa dall’impegno sociale alla riflessione sul creato, dal
quotidiano letto sulla pelle di chi gli é pint vicino alla vita come somma-
toria di attimi, dal materiale allo spirituale, dall’intimo al collettivo: La
mia generazione, Nel cosmo, A zima Corinna, La vita, L’autunno, A Dio,
La mia vita?, Noi, ecc.

Questa prima riflessione, al di la del valore delle rispettive poesie,
(ben sottolineato da Eugenia Marchioni), gia ci fa raccontare la poe-
tessa Dora o meglio il suo itinerario di vita. Chi la conosce lo sa, gli
altri devono scoprirlo, che Dora é una donna con un passato di impegni
nel sociale, mai interamente consumati, mai rinnegati, mai soffocati da
quelli di moglie e madre. Un contrasto di fertile impulso a scrivere le
sensazioni che di volta in volta la vita gli ha riservato e gli riserva.

Dunque Dora si potrebbe definire una “poetessa casalinga”, guai a
definirla pero un’autodidatta, qui la “formazione” non c’entra, non
c’entrano gli studi, quel pezzo di carta lo tiene riposato nel cassetto,
qui c’entra quella capacita tutta interiore di saper leggere la vita attra-
verso le fibrillazioni dell’anima. Dunque non la superficiale capacita
di scrivere rime e quartine, ma la forza di mediare tra il reale e I'imma-
ginario, o meglio, tra la vita e le aspirazioni.

Scrive Oscar Wilde: “nel paesaggio non é l'arte ad imitare la natura
ma la natura ad imitare l'arte”. In sostanza (spiega Marco Unia), “i
tramonti non sono belli in sé, ma é l'uvomo che vi attribuisce un signifi-



cato estetico e morale” . Ecco, questa é I’ Arte, questa ¢ la poesia, questo
fa Dora quando osserva un “paesaggio” e cioé la metafora delle vita,
descrivendo le sensazioni che solo una persone di forte sensibilita sa
captare.

A noi di Metropoli’s che da anni ci occupiamo di editoria e divulga-
zione culturale, ci fa enormemente piacere ['uscita di questo nuovo libro
di Dora Uspi, non solo per lei che vede cosi concretizzarsi I’ ennesimo
sogno editoriale, ma anche e soprattutto per cio che trasmette.

Certo, sono poesie e quando si parla di poesia in genere si pensa
all’effimero, alla fantasie, all’immaginario, all’immateriale e mai si ri-
flette sul fatto che anche una poesia puo raccontare la storia e le storie
di una comunita o semplicemente descriverci un paesaggio che non co-
noscevamo.

Scrive Leonardo: “vedendosi la carta tutta macchiata dalla oscura
negrezza dell’inchiostro, di quello si duole; il quale mostra a essa, che
per le parole, che sono sopra lei composte, essere cagione della con-
servazione di quella” .

Dunque questo libro di poesie fa da supporto materiale all’effimero
e all’immaginario di Dora e quelle parole scritte con “l’oscura negrezza
dell’inchiostro” rendono la carta di cui é composto preziosa.

Brava Dora.
Eros Ciotti Vincenzo Piccaro
Presidente Metropoli’s Coordinatore di Novecento



A SONIA

Ogni volta che un’anima buona
ci lascia,

anche le nuvole piangono.



ER SANGUE

L’acqua core
er sangue quaja
I’acqua nun ¢ niente
er sangue nun core
pe’ chi cia la coda de paja.
La gente mia I’ammazzo
ma ce I’ho ner petto e in bocca
e guai a chi me la tocca!
Ma li parenti a vorte,
SO serpenti € se ponno
t’ammazzeno
e fanno male peggio de li denti.
Er sangue nun ¢ solo quello
nun lo trovi dentro a un quartino,
non te lo bevi co’ un bicchierino.
Ma poi fa der bene
a un vecchio, a ‘na donna
€ a un poro regazzino.

E’ dar tempo de Abele e Caino
che comincio tutto sto casino.
Quanto n’hanno buttato
pe’ difende sto paese
I’ommini de prima
€ ne so morti tanti e tanti
in un solo mese.

Co’ la cattiveria e le guere
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famola fenita,

a la pora gente damoje er sangue
la sarvamo e gl’aridamo la vita.
Famo sto bene
co’ tanta pazzienza
e staremo ‘npace c0 la coscienza.
Quanno che hai dato
quer po’ de sangue,
te senti arinato,
piu bono e appagato.

Che a legge na poesia
te po’ fa sogna
ma questo nun ¢ niente
ar bene che poi fa a la gente,
glie dai er sangue,
la vita
e la fai arisuscita.

Roccagorga, AVIS 2016

Poesia scritta in occasione della presentazione di questo mio libro,
versione in dialetto romano della poesia “Lo sango”
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“Confesso che ho vissuto”
titola le riflessioni poetiche di Dora Uspi

Una donna, una mamma, una lavoratrice, un’artista, protagonista
della sua vita, delle sue lotte, dei suoi successi. Interprete appassionata
di quel bisogno di essere autentici ; una delle piu significative liberta
conquistate dalle donne. Dora dalla vita si fa rapire partendo dalle
cose reali, consapevole della realta difficile ed a volte dura che riserva
Iesistenza ed insegue con coraggio gli orizzonti del senso della vita
come la neve che volteggia lieve nonostante la notte e si poggia per
curare le ferite della terra come a stringersi, solidale, su quei suoli as-
soggettati agli umori del fato. Chi ha capito la vita, dice I’autrice, si
contenta di poco ed ha piacere di poter fare tutto da solo senza rendere
conto a nessuno. C’¢ una singolare passione in questa frase; quella
della fiducia in se stessa; combattente cosciente dello sforzo della con-
quista, volonta determinata al tentativo di inseguirla.

E’ questo essere presente a se stessa, questa forza che straripa dentro
di lei a metterla in condizione di prendere posizione di fronte agli
eventi; la stessa forza di cui parla Elie Wiesel “La neutralita favorisce
sempre [’oppressore, non la vittima; il silenzio incoraggia il torturatore
non il torturato” potente incitazione ad essere parte attiva e significativa
nel mondo; ognuno nel suo piccolo, ognuno come puo. E’ da questo sano
protagonismo che scaturisce la valorizzazione delle cose, quelle che tor-
nano significative ai nostri occhi ed a chi le trasferiamo.

Un linguaggio sintetico ed esaustivo, a volte colorato di ironia quello
che cita quale “beato” colui che si gode la vita e le sue giornate belle,
in quanto quelle brutte, purtroppo, vengono da sole. “Beato chiglio”
continua ,”che fa finta di non sentire. Che nel mondo di 0ggi, é meglio
essere sordi” Dora vive pienamente questo mondo di 0ggi, lo ascolta,
lo inquisisce, a volte lo contesta, a volte ne ¢ addolorata ma parte dal
credere fondamentale una saggezza antica che nell’angoscia a volte im-
potente dell’epoca, non perde di vista quello che ha, quello che puo co-
struire con le sue mani e con il suo cuore, la preziosita degli affetti, il
desiderio di dare e ricevere amore.

C’e un mondo dietro le semplici parole tramandate oralmente dalla
gente dei monti Lepini, che Dora trascrive : “la salute per lavorare,
qualche soldo per campare e la pace dentro casa” modelli ed esempi

- 13-



che tendono verso il concetto di assaporare quello che ci concede la
vita anziché divorarla e divorarsi. Rivoluzionaria incitazione ad una
pedagogia del bene, del costruire e del perseguire che é in antitesi con
il troppo comune e solo rivoltoso concetto di dover apparire adeguati
solo se capaci di sbranare con frenesia. “Se niente ci salva dalla morte,
che almeno I’amore ci salvi dalla vita” ci lascia scritto il genio di Pablo
Neruda, inoltrandoci per quei percorsi visibili oltre la nebbia artificiosa
che copre la bellezza, nascondendola al canto dell’anima. La costru-
zione della pace di cui hanno parlato i nostri anziani attraverso i pro-
verbi lasciati, entra all’interno della risorsa famiglia che rivisita e
ringiovanisce il concetto del discernimento e dell’umilta; la qualita del-
Uintelletto e la qualita del cuore, binomio favorevole all’apertura ed
all’incontro con il mondo. “Confesso che ho vissuto” racconta l’au-
trice. "Ho conosciuto la cattiveria, la malizia, la furbizia nei gesti e
negli occhi degli ipocriti. Ne avevo tanti di morti nel cuore. Ho lottato
per non soffrire ancora. Quello dei figli é un amore puro, riempie tutti
i vuoti, incondizionatamente, con fierezza, a testa alta.”

Comunicazione sincera e diretta come puo esserlo l’espressione
proveniente da chi é orgoglioso del proprio passato ed ha il coraggio
di essere se stesso rispetto le proprie emozioni e verso il prossimo. E’ lo
sfondo della propria storia infatti, che motiva il concetto di “senti-
mento” di Kant e la capacita di saper difendere la distinzione tra il bene
e il male che ognuno possiede naturalmente dentro di sé. Dora Uspi si
avvale spesso del dialetto; pochi tratti sicuri per disegnare i percorsi
ai paesaggi, alla gente, ai paesaggi dell’anima, scoprendo e facendo
scoprire la semplicita con cui una neve miracolo, una purezza infinita,
riesce a proteggere e custodire la primavera dall’irrequietudine di
marzo. Momenti di tempo dove uomini e natura sono nervosi dall’ attesa
di una felicita che non é troppo lontano.

1l linguaggio usato da Dora Uspi é piacevolmente poco addomesti-
cato dal plagio, dall’appiattimento, dall’assuefazione. E’ un linguaggio
vigile e trasparente quello che fa emergere personaggi, luoghi, teorie,
pensieri, dialoghi attraverso descrizioni efficaci che non dimenticano
il significato specifico delle parole, che non dimenticano il tocco della
poesia.

E’dallo sguardo che I’autrice dedica alle cose, la composizione dei
quadri di vita descritti nel testo “Confesso che ho vissuto” tali da ri-
portare alla memoria la splendida definizione di André Gide “L’im-
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portanza ¢ nel proprio sguardo, non nella cosa guardata” ed ¢ il tra-
sporto verso la vera natura delle cose che matura la capacita di saper
guardare cio che ci circonda, che induce a riflettere su cio che a volte é
nascosto tra le cose che si possiedono e che non sono scontate , a rivol-
gere attenzione tra le fitte pieghe delle piccole cose che si rivelano nel
tempo piu preziose e tali da permetterci di investire la nostra ricchezza
per produrne altra. Un linguaggio che non ha bisogno di vendersi
I’anima e puo salire qualsiasi vetta dove anche il silenzio possiede le
note di un canto. Un’anima raffinata e gentile quella di Dora che ama
calarsi sorella tra la gente di Trastevere e di tutti i luoghi che hanno
avuto il privilegio di accogliere il suo sguardo. E’ la conoscenza del dia-
letto romano che in se raccoglie la tipicita culturale ed espressiva di
questa citta che cerca l'incontro con i personaggi e le atmosfere del
suo antico quartiere e quella scia di memorie che vogliono essere rin-
tracciate negli anfratti dei cortili, dei terrazzi, delle botteghe artigiane.
Ricordi delle voci, dei richiami, dei gesti di una comunita che I’ha cre-
sciuta come in una grande famiglia e che a volte sembrano essere stati
cancellati. I vicoli del centro di Roma, sora Lucia, sora Lella, er com-
pare Ninetto, sor Marcello, la loggetta di sora Argia e quel gatto em-
blematico che incontra tra quei posti trasformati. Si sono voluti bene,
l"'uomo e I’animale. ” Poi a un certo punto “io so rimasto come sto’ e a
te quello che ¢ successo non lo so” .. “ Ciai uno sguardo assente”
“Quando t’aricordi me dai da magna’ ed io soffro in silenzio ...che devo
fa’? Io del male nun te I’ho fatto. Parola de sto’ poro gatto ...!” Il gatto
all’inizio coccolato e curato subisce l’esilio dell’affettivita. Il cuore
dell’uomo si e chiuso, ingannato dalla perdita della naturalita.

Attraverso i versi “Sono tornata da me” I’autrice rintraccia le orme
che lei stessa ha lasciato ed e un brivido che gli restituisce una parte di
sé importante, vivificante. Poter incontrare su altre strade il proprio
passato é un dono meritato, capace di folgorare la sua ombra; diven-
tata improvvisamente sensuale corpo materico. Spirito ricongiunto con
ancora piu amore dopo una lunga ed a volte sofferta separazione, rin-
vigorito e colmo dei suoi profumi, reintegrati della loro completa es-
senza. Spirito ossigenato da un ritmo di respiro che consente di
declinare la serenita e il piacere, il plasmare, il creare, l'inventare scri-
vere, dipingere, suonare la musica della nostra stessa armonia.

Ed ¢ ” Il calore del sole che entra nel cuore” dice Dora, innamorata
dei suoi ricordi, dei suoi affetti, del suo percorso. Dora non é piu la ra-
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gazza di Roma con le mimose tra i capelli ma é con le passate esperienze
che ¢ la storia del suo presente. Cresciuta senza avvertire il bisogno di
alcun estremismo, esibizione o sballo, ha creduto e lottato come tanti
altri giovani per la giustizia sociale e per la valorizzazione delle donne;
quelle che ci hanno preceduto e che hanno sofferto per farci vivere me-
glio e per quelle del futuro, affinché possano raccogliere e continuare
ad esprimere al meglio il loro esistere quale generoso e prezioso con-
tributo all’'umanita. In questo contesto, non mi posso esimere dal ripor-
tare una frase che Napoli ha recentemente offerto alle donne, per
omaggio a Dora e per chi mi legge: ”Le donne sono come le stelle. Se
ti perdi, devi solo guardarle” Ed é proprio questo I’obiettivo che attra-
verso [’apporto di molte di noi si tende a proteggere, a conservare.
Quello di offrire al mondo questa possibilita e non al contrario di sciu-
pare, mortificare, uccidere, queste qualita.

Una grande ammirazione per una donna del passato accompagna
spesso le composizioni di Dora, quasi a cercarne ancora la piacevolezza
e l'intelligenza, quasi a cercarne ancora l’affetto ed il conforto. La vec-
chia giacca di nonna Lisandrina rimane per Dora, preziosa come la
bolla d’oro. “Indossare quella giacca mi fa sentire come quando c’era
lei” “Nonostante la tasca scucita dal tempo ed i bottoni in parte stac-
cati, riesce a restituire I’odore ed il calore di una persona tanto cara
che torna presente vicino a lei. Una malinconia che custodisce con dol-
cezza e fa aleggiare feconda ,nella comprensione per il prossimo come
quando si rivolge con affetto alla gente che soffre, alla gente che é sola,
agli orfani di Dio che appaiono ai suoi occhi “Fratelli per me” .

E’ riconoscibile oltre qualunque posizione, dettame politico, possi-
bile soluzione, I’'umanita chiusa dietro il veto delle barricate, dietro i
recinti soffocanti dei confini . Dora riesce a toccare le corde dell’ anima
quando al di la di tutto punta i riflettori della sua comprensione su
quella gente esule che da sotto le albe madreperla della loro terra, ha
visto depredata la sua pace, la sua dignita, la sua famiglia. Ed é sol-
tanto I’'uomo, ogni singolo uomo di quella povera gente che la notte
guarda il cielo di tutti, il cielo stellato e si ricorda delle carezze di sua
madre e di quanto desideri essere ancora un essere umano. Una grande
ricchezza ed una grande generosita quella di Dora Uspi che da Traste-
vere dell’Italia che rincominciava, oggi vive a Roccagorga, dove ha i
suoi affetti e dove coglie e raccoglie emozioni e saggezza senza esclu-
dere divertimento e piacevolezza anche da un solo angolo di casa, dal
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parlottare con la vicina, attraverso l’incontro con una conoscente; sto-
rie da cui trae significato attraverso ’ascolto vero e lo sguardo solo ap-
parentemente frettoloso dei suoi occhi profondi; sensazioni dedicate
a quei momenti, rubati tra ’andare a lavorare, a fare la spesa e quando
capita di potersi fermarsi con la comare del paese oppure con il vec-
chierello che prende il sole. “Sono qui, seduto sopra una panchina e tra
un po’ e’ ora di mangiare” Sono scanditi gli orari della giornata e la
caciara dei bambini porta i ricordi ai bei tempi passati. L’anziano, nel
paese, e’ nella condizione ideale per trascorrere le giornate in compa-
gnia di voci amiche, presenze, compagnie.

E’ con serenita che il vecchierello si accorge che la bella stagione
sta’ finendo ma verranno altre belle giornate per godersi il sole, per
aspettare I’ora di mettersi davanti il fuoco.

Voglio terminare con dei versi di Dora che lei dedica a uno dei tanti
momenti del suo essere mamma e che titola “Ma” . Quella piccola pa-
rola che i figli usano per chiamare noi mamme e che si ascoltiamo sem-
pre cogliendo prima di qualunque altra cosa, la meraviglia di un
miracolo che continua; una creazione evoluta ed autonoma, dinamica
ed a volte polemica, provocante e desiderosa di una soluzione, consi-
gliera per quel che si desidera bene per i genitori, intimamente gelosa
delle convinzioni che essi hanno. “ Ma’, non vedi come sei diventata?
“...Dopo tant’anni de vita ‘nzeme, me stai a scerne mo? ”Incuranti, i
figli continuano “Hai le zampe di gallina intorno agli occhi, il doppio
mento e sei piena di cellulite” *“ lo non diventero mai cosi, vado in pa-
lestra, faccio la mia dieta e bevo almeno due litri di acqua al giorno.
Prova anche tu” ... E’ divertita, Dora e magari pensa alla famosa frase
di Anna Magnani, uno dei miti della sua giovinezza “Guai a chi me le
tocca le mie rughe. Me le sono guadagnate tutte...”

E’bella Dora sulla sua figura non piu esile, dove i riccioli neri in-
corniciano uno sguardo attento, intelligente, mobile, profondo. Non si
sente inadeguata perché non va in palestra, perché non e’ attenta a man-
glare, perché non beve due litri di acqua al giorno. Risponde scansonata
ai consigli di stile consigliati dai figli. La ginnastica, lei, la fa tutti i
giorni, dandosi da fare dalla mattina alla sera, ”’acqua spalla i ponti”
ed a mangiare non mangia molto ma quel poco di cibo che gliva’.

Dora fornisce considerazione all’idea dei suoi figli ma “ se je tena-
ria sta’ tutto gli santo giorno a curamme, a i mpalestra e pesamme vicino
alla belancia, a cucinamme spartito, nfeciaria piu niente...” Una sicu-
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rezza addolcita da umorismo; proprio quello in grado di trasformarsi
in antidoto alla posizione rigida; quello che in tutte le controversie
proposte dal quotidiano, rivela fondamentalmente, il lato comico. La
mediazione che riesce a difendere come uno scudo solo sdrammatiz-
zando quella che offesa non vuole essere e che ci pone piu leggeri di
[fronte al commento ed alle considerazioni dell’altro. Dora e’ un esempio
di donna come ce ne sono tante ma capace di vedersi ed interpretarsi
per quello che e’. Un presente, il suo, che e’ la somma esperienziale di
un passato intenso che ha avuto gioie, che ha avuto delusioni, che ha
vissuto la tragedia di lutti prematuri. “Potranno tagliare tutti i fiori”
dice P. Neruda “ma non fermeranno la primavera” ed ecco Dora che
sembra entrare in una poesia naturalistica e disincantata nel suo “mi
sono piegata senza spezzarmi” senza tendere ad intrecci intrisi di la-
mento, senza pretesa di comprensione . Solo una grande energia per ri-
cominciare come si addice a una donna che volendo chiedere in prestito
un termine dal dialetto romano si puo definire “tosta” una romantica
“tosta”....Lei, le sue esperienze ce le dice, le racconta, le offre, le con-
fessa, insieme a quel sorriso timido che spesso incontro tra i suoi versi
e mentre suscita immediati riscontri emotivi al lettore, ci accorgiamo
che ha imparato a sorridere oltre I’alibi del destino e continua ad
amare il proprio sogno per inseguire la forse inafferrabile verita. Dora
Uspi, una donna bella che si pone con semplicita e che sento essere den-
tro ognuna di noi, dentro il nostro bisogno di poesia, dentro la bussola
orientata al sud dell’amore. Molecole significative nella comune ca-
scata futuristica, capaci di comporre ora, in questo momento, la singola
acqua fresca di ogni ruscello, segnando il senso di quel moto danzante
che fa brillare il sole e relaziona con il suo calore.

Dora Uspi ¢ uno stile di vita che racconta e si racconta...” Questa
sono, con orgoglio ...”

EUGENIA M ARCHIONI
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A 7Z1MA CORINNA

I ricordi
incalzanti
ci prendono per mano,
tornano indietro
nel tempo.

Della nostra infanzia
e della tua giovinezza.
Del tuo sguardo ingenuo
e il sorriso dolce.

E il cordone dei sentimenti
che sembrava corroso
dal tempo
¢ intatto.

Ti piango
con gli occhi dei nonni
di zio
e di mio padre:
coloro che ti hanno
amata.

Te ne sei andata
chiudendoti alle spalle
il cancello della tua vita.
Custodendo
gelosamente
in grembo
lo scrigno
dei nostri affetti.

E il dolore
sordo
cupo
¢ una voragine
profonda
senza fine
né tempo...
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NEL cosMo

Un albero
un fiore

un ruscello
elementi

che vegetano
nel creato.
E’ ’'uomo
essere pensante

un animale

in pena.
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ATTIMI

L’estate
volge al termine,
il calore
cede il passo
ad un sole traditore.
Si allontana
in punta di piedi,
per non farci del male.
Le belle giornate
e 1 tramonti infuocati
sono ormai
memoria del cuore.
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ATE

In un giorno di aprile
triste e piovoso,
tra le palpebre
offuscate dalle lacrime,
da un telegiornale,
mi apparve 1l tuo viso.
Raggiante,
solare,
pieno di gioia.
Nei tuoi occhi
la voglia di vivere.
Desiderio di amore:
quello puro,
sincero.
Ma fu un amore ‘malato’
a violarti
Si era vicini
alla Santa Pasqua,
di dolore,
che passione
€ quanta agonia!
Ha lottato per te
il tuo angelo custode,
ma ahime
il demone “malvagio”
ha gridato “vittoria”!
La domanda incredula
di Dio,
sussurrata con tristezza:
senza esito.
Sono i proverbi,
pillole di saggezza,
a dare risposta:
“Le perle migliori nelle fauci delle belve”
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LA VOCE DEL SILENZIO

Sguardi curiosi
volti emaciati
attoniti,
dietro reticolati
arrugginiti.
Celandosi
da una coltre
ovattata,

il sole ha paura di uscire.
E soffice neve
intristita,
scalda piedini innocenti.
Tra 1 rami spogli
si perde, scemando
il cinguettio
di un passero.
Veloce
come una lepre,
anche il tempo
si & arreso
in un’attesa angosciante.
Persino Dio
che tutto puo,
se ne sta lassu inerme,
il volto tra le mani: “perché?”
E, il silenzio,
come un Giuda, nel suo ostinato
mutismo,
teme di dare risposta...
“Perché?”
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LA viTA

E’ strana la vita,
la vivi e la vedi scorrere.
Vivi I’oggi e non sai quello
che sara il domani.
Una giungla lussureggiante
ma non senza ostacoli,
pericoli e inciampi.
Se cadi, ti rialzi
e continui il cammino,
e il dolore,
anche quello piu forte
si rimargina col tempo.
I sassolini
nel sacco sulle tue spalle,
ora pietre pesanti,
sono I’eta che avanza
¢gli anni che incalzano.
Dopo secondi,
minuti, ore,
settimane, mesi
€ anni ti ritrovi
nel tuo odierno autunno
a rimpiangere
una passata primavera.
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A Dio

Non sono nata per caso
ero nel disegno del tuo progetto.
Amandoti col cuore, I’anima
tutta me stessa,
come mi hanno insegnato.
Proprio come volevi tu.
Non sono stata ricambiata,
di neppure un’infinitesima
parte
di un granello di sabbia.
Tu, onnipotente
onnipresente
che tutto puoi.

Nella mia vita impervia,
ho giocato a scacchi

con il destino
perdendo piu volte.
Soffrendo.
Lungi da me,
darti la soddisfazione
di vedermi
ancora
soffrire.
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LA MIA vITA?

Un insieme di puzzles
sparsi qua e la,
non hanno trovato
I’incastro armonico
nel mosaico
della mia esistenza.
Dal pulpito
vane le mie parole,
prive di spettatori
in platea.

Cullo i miei pensieri,
sulle note struggenti
e malinconiche
di una vecchia canzone.
Saranno
1 miei prolifici ricordi,
compagni d’avventura
a farmi compagnia
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ATTIMO

In una bellissima
notte di plenilunio,
sotto un cielo blu
e senza stelle,
vicino ad un mandorlo
in fiore
ho pianto mio padre.
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LA FELICITA

Avolte
anche i Grandi
possono sbagliare.
Qualcuno disse:
“la felicita
non e di questo
mondo”
Troppa puo far
male.

Va centellinata
un po’ per volta,
con il contagocce
della passione,
della pazienza.
Effimera
appare e svanisce
in un soffio.
Stato di beatitudine,
grazia,

di neppure una manciata
di secondi..
Cercala
e non molto lontano.
Essa, come un tesoro
prezioso
si cela negli anfratti
e tra le fitte pieghe
delle piccole
cose
di
tutti
i giorni.
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DA UNA DONNA

Il sorriso
di una donna?
un delicato
bocciolo di rosa
in un rovo
di spine.

La sua dolcezza?
Un papavero
purpureo
in un campo
minato.

La sua bellezza?
Due colombe
bianche
impigliate
ad un filo spinato.
E il suo principe
azzurro?

Un bellissimo
paggio
su un cavallo bianco,
che le passa vicino.
Incurante.
se ne va,
scompare
fendendo
la nebbia
dell’indifferenza.
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FRATELLI PER ME

Salpati da terre lontane,
disperati e affamati.
Pensavate
di arrivare alla fermata
del Paradiso.
Purtroppo,
per arrivarci
non c’¢ un capolinea.
Accolti con indifferenza
e disprezzo,
qualche deplorevole
sgambetto.

Muri alti e reticolati di fili
spinati.

Se Dio ¢ padre di tutti
perché vi ha lasciato
orfani?

Si ¢ dimenticato di voi!
Quelli
che credevate essere
vostri fratelli,
sono figli di Caino.

I figli di Abele
sono pochi,
troppo pochi.

Se solo sapessi
dov’e di casa
questo benedetto Paradiso
Vi ci porterei 10 stessa.
Ma ahime!
Essanon ¢
che una pura ed effimera
chimera.
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MUSTAFA

Sono in ginocchio,
poggiando i palmi
delle mani per terra.
Tocca la mia fronte
un suolo estraneo
e in silenzio invoco Allah.
Le stelle splendenti
nel cielo profondo,
sono le stesse che si vedono
dalla mia terra?
Tracimata dall’odio,
dalle guerre,
accarezzata dal vento caldo
del deserto.

Che ne ¢ stato dei miei cari?
E del mio villaggio?
Serpeggiano
sulla mia pelle
brividi di freddo,

e mi attanagliano
morsi della fame.
Anche la nostalgia
da tanta compagnia.
Sulle mie spalle
una mano ferma,
sicura.
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Mi sorprende un sorriso amico,
sincero.
Chiede sommessamente
€ senza aspettare risposta
mi porge un piatto caldo
e un posto per dormire.
Un deja-vu per me,
di quand’ero piccolo:
un prete mi curd, mi sfamo
e con una carezza mi regalo
un giocattolo.
Credeva ad un Dio
diverso dal mio
e non mi fece del male.
Quelli che invocano Allah
violano donne, uccidono uomini
e danno fuoco alle capanne.
Lacrime salate
scendono giu
solcando le mie guance.
Vorrei tanto un piatto caldo
di cous-cous,
I’acquolina, nei ricordi,
stuzzica I’appetito.
Dondolando
mi cullo cantando
una ninna nanna,
ripensando alle dolci
carezze di mia madre.
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GIOVEDI SANTO

Lo sguardo dolce, sofferto
e incredulo
di un ragazzo dalla pelle dorata
si fissa sulla nuca
canuta di un anziano.
Chino,
nei suoi paramenti sacri,
lava i piedi del giovane,
li asciuga,
e con aria mesta li bacia.
Quest’uomo
salito sul soglio di Pietro,
scendendo tutti i falsi
scalini della gerarchia “cattolica”
come avrebbe fatto Gesu,
con umilta cristiana
si sottomette a un giovane
rifugiato, perseguitato,
scampato dalla fame, dalla guerra.
Errante.
Scena vista dai miei occhi
offuscati dalle lacrime
di gioia
un Giovedi santo
di fine aprile.
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GENERAZIONI

I vecchi
di oggi?

I giovani di ieri
che hanno costruito
il nostro
futuro!

L’1POCRITA

E’ colui
che appare,
sembra.
Ma non é.
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LA MIA AFRICA

E’ quel dispiacere
di andare via
e quell’empatia frenetica
di ritornarvi.
L’infinita distesa
di sabbie roventi,

il suono ritmato dei tam tam,
spaventa stormi di uccelli
che si alzano in volo,

e si confonde con barriti di
elefanti e ruggiti di leoni.
Richiami della foresta
lotta alla sopravvivenza.
Profili di donne,
vesti variopinte e monili,
pargoli aggrappati al dorso
come edera al muro.
La linea dell’orizzonte
fonde il cielo con la terra.
Tramonti larghi
purpurei, violacei
e albe di un chiarore
di madreperla.
Come
il primo giorno
del creato.
Continente
vergine
deturpato.
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L’AUTUNNO

C’¢ un’aria che illanguidisce,
color giallo-ocra.
Intristisce 1 pensieri.

Il cielo plumbeo,
che annebbia la mente
e una pioggerellina sottile
che da torpore, sonnolenza.
Membra stanche,
come foglie quasi secche,
brune, ai piedi degli alberi.
Il pensiero raggiunge
il tempo che verra:

il Natale, 1 doni
le castagne
il camino acceso.

Poi ci sara
un altro Anno Nuovo
e si volta pagina.
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Io E TE

Donna. Io sono, tu sei
dunque siamo.

Uomo. No, 10 sono: forte, bravo
e intelligente.

Donna. lo, sempre io,
sei un essere umano come me.
Non darti le arie, metti da parte la superbia,
scendi da quel palco
costruito su pali di presunzione,
arroganza e pregiudizi.
Non ironizzare
sulle mie debolezze,
o deridere dei miei umori repentini.
Tu appari, sembri,
10 sono.
Noi siamo, tu sei, i0 sono.
Ricordati, sono una donna.
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A UN AMICO

Le mura della grande casa
dove ti hanno catapultato
e sei cresciuto,
tuo malgrado,
aveva soffitti alti
e grate alle finestre.
Non c’era un camino
per scaldarti,

e una tavola imbandita
per un’allegra famiglia.
Cercavi te stesso
smarrito,
negli occhi incerti,
impauriti di tanti bambini
come te.

La dura realta
non da spazio al sentimento
lo annienta,

il raziocinio, scudo, ¢ la tua
salvezza.

Il sentimento
emerge al ricordo
di un volto sbiadito,
una carezza scordata.
Solitudine e malinconia
dolci compagne.
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MOMENTI

Si ¢ di Marzo
piove
diluvia,
un turbine
di tempesta.
¢’¢ neve sui monti.
Fa freddo
e la natura € nervosa.
Senti quel fastidioso
disagio,

di volere non sai cosa.
Avverti uno stato
d’animo,
che ti prende
€ non trovi risposta.
A quando questa maledetta
Primavera?
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UN NATALE ANOMALO

Non ha lo stesso valore di una volta
il Natale.

I dolci, 1 regali, gli addobbi
ci lasciano indifferenti.
Il regalo piu bello?
Vorremmo un mondo
piu buono
e sazio di pace.
Sapere che un fiume
di gente,
vecchi, bambini e donne,
patiti, violati errano
in cerca di una fissa
dimora.
Rifocillati, ahime
dalla fame e nel freddo,
senza sosta.

Partiti da dove
per andare non si sa.
Allo sbaraglio.

Ma forse gli osti,
quelli del tempo di Erode
hanno tramandato
in eredita agli uomini
di oggi,
lo stesso egoismo.
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Quello di permettere
a una giovane fanciulla,
di dare alla luce
un pargolo, dentro a una
grotta, al freddo,
su un giaciglio
di paglia?
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IL NATALE CHE NON C’E

Luci sbiadite dalle vetrine,
rumore ovattato del traffico.
Membra stanche su passi incerti,
che arrancano lenti,
evitano la neve quasi sciolta
sui marciapiedi.

Il vuoto delle tasche scucite
e il tepore nelle mani infreddolite.
La mente rincorre ricordi
dolci e remoti:

“Nonno, nonnino auguri delle Buone Feste”
piccole braccia innocenti che lo stringono.
“Dove lo mettiamo il Bambinello?

E il bue e ’asinello?”

Una voce impaziente
lo distoglie dal sogno: “Signore desidera?”
“Ecco vorrei due ali di pollo e qualche avanzo
per 1 miei gattini, e, grazie di cuore.
Sara il lauto pasto
per il suo stomaco affamato.
Barcollando, affretta il passo,

il suo pensiero vola a casa da Maria.
Sposa fedele da una vita,
giacente su un letto che sa di morte.
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Un dolce sorriso distende
il suo volto rugoso:

“Se non fosse per un pargolo in fasce,
in una mangiatoia, al freddo,
dentro una grotta
che Natale sarebbe?

II Natale che non c’¢!
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NAPOLI

Ho visto Napoli
dal Vomero,
dall’alto. un fitto intreccio
di palazzi
a semicerchio
che circuiscono il mare.
Non un mare
dispersivo,
raccolto.
Sembra quasi a portata
di mano.

Si sono sciolti
a poco a poco
i ghiaccioli
del mio
raziocinio.

Hai presente
un piccolo carnevale?
Ti senti trascinata
in un vortice di colori,
gente piena di colore,
ospitale.
fa del tutto
per farti sentire
come a casa tua.
Spaccanapoli,
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il profumo dei dolci
nell’aria,
i suonatori per strada,
il traffico
un po’ a ‘casaccio’.
Gente fiera
di essere partenopea
attaccata alle tradizioni.
“Acca, ca Napule ¢ accomme
se dice ¢ solo na nomea,
1 buoni e cattivi stanno
da pe tutto.
Pero acca nisciuno ¢ fesso”
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ARIA DI CITTA

Ad un certo momento
della mia vita
ho sentito un treno fischiare.
Mancavo tanto tempo
da Roma,
ho assaporato il confine
tra la quiete di paese
e ’energia della citta.
Salendo
su una metro imbarattata
ho percepito un silenzio
metallico,
suoni di bip.bip,
trilli continui.
Cuffie con auricolari
risate sommesse, mormorii
domande e risposte.
Tutti concentrati
a tastare oggetti
piatti € luminosi.
I miei occhi
fissi dirimpetto a quelli
di una donna anziana,
emaciata, sofferente
vestita a lutto.
Si sente quasi mancare
ma si aggrappa
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alle poche forze che ha.
Sa che se chiede
aiuto, li, non la fila nessuno.
Una melodia di note,
si riversa nell’aria
stantia di fiati,
qualcuno ¢ entrato
nel vagone piu in la.
Ecco, appare un omino smilzo,
imbraccia una fisarmonica
logora,
di due taglie piu grandi di lui.
Si gonfiano le vene
del suo collo
per lo sforzo
ma, imperterrito,
continua a suonare.

La musica
serpeggia nell’aria
scaldandola,
ti viene quasi voglia di ballare.
L’ omino porge un piattino
sudicio alle sagome
racimola qualche spiccio,
ringrazia con un inchino.
Scende alla fermata
del Circo Massimo
e si dilegua defilandosi
tra la calca.
Incurante
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LA MIA GENERAZIONE

Nati al tempo dell’Italia
che ricominciava a poco a poco
dopo la guerra.
Delle televisioni in bianco € nero
1 primi telefoni, le lambrette
e le 600,
la musica rock dall’oltre oceano.
Quando il Papa buono
benediva i bambini
e visitava i carcerati.
La guerra fredda tra USA e URSS
L’FBI, la CIA e il KGB.
Il primo uomo sulla luna,
I’ho seguito in diretta
una notte d’estate,
incuriosita.
Le belle canzoni dei Bitols,
le prime minigonne,
mai indossate
perché troppo audaci.

Woodstock, 1 figli dei fiori
la marijuana,
la parola “droga” ci faceva
paura,
una cosa orribile.
L’Italia con le case
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piene di frigoriferi,
lavatrici e televisioni a colori,
stipendi che crescevano.

Il boom edilizio.
La DC e la mafia
pari passo
e il muro di Berlino.
Cose brutte.
Le risate con Toto, la Magnani,
Fellini e Pasolini.
Storia del cinema.

Le rivolte degli studenti,
gli scioperi,
mi trovavo sempre in prima fila.
Cosa volevamo?

Il femminismo,

1 nostri girotondi
con le mimose nei capelli
nelle piazze di Roma.
Il consumismo con tutti
i suoi problemi.

I computers e 1 telefoni
da me odiati, con loro puoi tutto,
hai il mondo in mano.

I G8-9-10 tutti i numeri
che vogliono,
raduno di potenze,
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colpevoli, rei,
il mondo sta in mano
a loro
ma i problemi restano.
Papa Wojtyla, il non
papa Francesco
uno di noi.
Il buco dell’ozono e la
raccolta differenziata,
la pedofilia, lo stalking, il
femminicidio e la nostra
lotta per la parita uomo-donna?
Gli emigranti raminghi
randagi,
tanta pena per loro!
L’Isis e le guerre nel mondo,
una bella fetta di Storia
€ noi c’eravamo e ci siamo
tutt’ora.

E questo ¢ il Progresso
che ¢ andato
troppo di fretta.

E i posteri?

Che ne sara di loro?
Tanta apprensione
da parte nostra...
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Nor

Che ci facevamo tante risate,
allegri, ingenui
e vivevamo di fantasia.
Pedalavamo sui motorini,
cercavamo i gettoni
e le cabine per telefonare.
Noi che andavamo
tutte le domeniche alla messa,
come ci hanno insegnato,
avevano rispetto per i parenti
e soggezione dei genitori.
Credevamo ai valori,
I’amicizia e un amico
era per sempre.
Noi che di nascosto
andavamo alle feste
a casa di amici, a ballare,
mettevamo i dischi
nei giradischi.
A scuola imparavamo le
tabelline a memoria,
cosi come le poesie del Pascoli
e del Carducci.
Noi che al primo appuntamento
ci tremavano le gambe,
timidi e impacciati
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e non abbiamo scordato
il primo bacio.
Che non avevamo una lira
e la mancia di Natale
doveva durare fino all’anno dopo.
Con i pochi spicci in tasca
andavamo a vedere
1 capolavori di Visconti
nei cinema d’essai,
anche nei concerti di De Andre,
Dalla e De Gregori.
Noi che nonostante tutto
con il poco che avevamo,
ci siamo goduti la vita,
avevamo delle speranze
e progetti.
Sognando un mondo migliore.
Noi.
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SONO TORNATA DA ME

Qualcosa di me
si € perso per la via
nel tragitto
della vita.

E nei momenti
meno opportuni,
riaffiorano potenti:
ricordi, rumori, sapori
odori...
Memorie
di cose vissute,
le onde del mare
un asino che raglia.

L’odore della salsedine
mai piu risentito
o quello del fieno

e della paglia.

Il sapore del mais cotto
delle gocce d’olio
appena spremuto

sul pane fresco.

Le canzoni da un juke-box

e il suono di un organetto.

All’improvviso

rivivo le cose come allora,

un appuntamento ritrovato
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come un deja-vu per me.
Mi fondo per una frazione
di secondo
con I’altra mia meta
nascosta.

Quasi persa per strada.
Una sensazione
stupenda.

Unica, gelosamente
celata.

Mia.

E con I’azzurro del mare
negli occhi,

il calore del sole
nel cuore,
sono tornata da me.
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CONFESSO CHE HO VISSUTO

Ho aperto gli occhi nel mondo
mezzo secolo fa.
Camminavo pari passo
con la morte.

11 boia,
con la sua maledetta falce
ha raso al suolo i miei cari,
gli affetti.

La morte,
se ti prende non vivi,
se resisti, piangi
per coloro che perdi.
Non c’¢ scampo.

Il male ¢ per chi muore
e il peggio per chi resta
soffrendo.

Zingara, girovaga
senza radici,
estirpata al tempo dei giochi
dal suolo natio.

Non contano il numero
degli anni per diventare grandi,
ma come la vivi la vita.

e non serve una laurea
per conoscerla.
Bisogna tastarla.
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Ho provato I’amore,
quello dell’adolescenza
con la A maiuscola.
Puro sentimento,
non corrisposto.
Voglia di vivere?
Riscatto dalla morte?
Amare, soffrire
¢ un po’ come morire.
Mi ¢ rimasto fisso
dentro al muscolo del cuore,
I’ho cercato io0 come antidoto
contro la morte,
perché la vita continua,
ma non ¢ stato cosi.
Eccesso di sentimento
giovanile.

Il sentimento non & prerogativa
del “maschio”,
noi siamo da piccole, loro
saranno da grandi.

Ne avevo tanti di morti
nel cuore,
ho evitato il lusso di
soffrire ancora.

Ne ¢ valsa la pena.
Quello dei figli
un amore puro, impulsivo
incondizionato.
Riempie tutti i tuoi vuoti
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e le tue lacune.

Ho conosciuto la cattiveria,
la malizia, la furbizia
nei gesti e negli occhi

degli ipocriti.
Ingredienti
nell’impasto dell’ignoranza,
evitando compromessi,
con fierezza,
a testa alta.
Mi sono piegata
senza spezzarmi
e con non molta fatica!
Confesso che ho vissuto
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POESIE
IN DIALETTO
ROMANESCO
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A Romi

Romi
sto ber nome
te I’hanno messo
pe’ renne onore a ‘sta citta,
quanno tu padre e tu madre
vennero a Roma e fecero er compromesso.

Bei tempi da favola
de na vorta,
quanno Linda e Tirone
fecero batte li cori
a tutta na nazzione.
Ereno tutti e due belli,
ricchi e famosi,
e solo a vedeglie quer soriso,
te pareva de sta ‘mparadiso.

A Romi
de te nun se semo mai scordati,
avemo seguito la vita tua
co le cose belle
e li guai passati.
Sei aritornata da noi
pilt matura e piu bella,
che se fossimo cavalli
co le ali
te porteremmo sopra na stella.
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La tua dignita
t’a fatto onore,
te sei tenuto er dolore
de na fija
stretto ner core.
si nun fosse stato pe te
e pe la tua bellezza,
quello “sgarafone”
che nun t’a capita
nun ¢ stato a la tua altezza.
S’¢ messo cO na scemetta
che canta, balla, sculetta
e nun pe niente chi se pija
se somija
Te sei na donna forte
viva, solare e libbera.

E quel’alieno che nun t’a capita,
mo che gli¢ morto er padre
se tenesse pure stretta
quella befana de la madre.
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LA DIETA

Ereno ‘mpo de giorni che me doleva la testa,
si magnavo me doleva e si stavo diggiuna era peggio.
Me so detta sai che de
mo vado dar dottore pe’ vede che c’¢e.

Er dottore come me vede me fa:

“Sora Giova, ¢ da tanto tempo che nun se vedemo
come va?”’

“A dottd mo’ ve ne riconto delle belle,
ci0 un mal di testa che me sta a leva la pelle!”
“Vedemo si se po’ fa quarche cosa”

Me spojo, me visita, m’abbussa e me fa:
“Pare nun ¢ niente, famo 1’analisi,
er cardiogramma e poi se vedra”
Aritorno dar dottore co’ le risposte,
come le vede se cambia de cera,
fa de no co’ la capoccia e fa ‘na faccia!
“Sora Giova qua le cose so messe male,
ciavete la presione arta, er diabete,
pure er colesterolo, er fegato ‘ngrossato,
er core affaticato”

Nun me manca niente, mo che c’entra
er mal de testa co’ tutte sté fregnacce? Boh!
Me dette ‘na dieta da morimme de fame,
niente sale, né olio, niente dorci, né fritti
pe’ nun parla de li grassi.

Ma li mortacci, a0 ma che semo matti?
Questo a me me vo vedé morta
ho preso la porta, arivederci
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e chi se ne importa.
Nun ho comprato la mozzarella
ma du’ etti de mortadella,
ar posto de I’insalata ‘na bella lombata.
Qua a casa mia se magna
e pe’ domani me preparo na bella lasagna.
Fincheé campo, qua comanno io
e bonanotte ar secchio dottor Pregadio.
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ER GATTO

Si nun me sbajo
m’aricordo che ero piccoletto,
quanno m’ai trovato da solo
e abbandonato
vicino a un cassonetto.

Me dicevi micetto, micino
e me sistemasti con un
fiocchetto ar collo
drento a un bel cestino.

Se semo voluti bene io e te
quer bene profonno senza un ma
e un perché.

Poi a un certo punto io so rimasto
come sto
e a te quello che t’¢ successo
nun lo so.

Ciai no sguardo assente
me pari come un poro demente,
io faccio caso a ogni piccolezza
mo ¢ pure tanto tempo
che nun me fai na carezza.
Quanno t’aricordi
me dai da magna
e io soffro in silenzio
che devo da fa?

Spero tanto che te passi
stO malessere,
p’aritorna tutti e due ner benessere.
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La mia coscienza ¢ pulita
io de male nun te I’ho fatto
parola de sto poro gatto!

Ma nun ¢ pe caso che devo
da pensa:
“che corpa ce n’a er gatto
si er padrone ¢ diventato matto?”
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CI10 NA’ PROCCUPAZZIONE

Ci0 ‘na proccupazzione
pe mi nonno e p¢ mi nonna
mo che sto lontano
e pe lavoro m’hanno
trasferito a Milano.
Mi madre quanno che era viva,
era la nora de sti du vecchietti,
li aiutava, li puliva e li vizziava
e glie preparava tanti bei dorcetti.
Mo che € morta mi madre,
la badante de mi nonni
s’¢ stufata de sta co loro
€ ¢ annata a convive cO mi padre.
Io, nun solo cio la pena de mi
madre che nun c¢’¢ piu,
cio piu rabbia de sto cretino
de mi padre.
Quanno che la moje era ancora
calla
insieme, dopo anni de vita
vissuta,
s’¢ messo a fa lo scimunito
cO na tipa un po’ troppo risoluta.
Glie fa li regali,
la porta a balla,
cose che pora mi madre
pe tutta na vita,

- 66 -



se le doveva solo che sogna.
Poraccia mi nonna,
mo che gli¢ morto er marito
¢ rimasta sola,
me dice de non preoccupamme
magari pensa tra de se:
“Si quarche giorno
bussate a casa mia e nun v’arisponno
sfonnate e buttate giu la porta
e m’aritrovate bella che morta!”
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LA PACE

Chi lo dice
che la pace nun esiste?
Certo, ce piacerebbe
a tutti de vive
in un monno senza guere!
Noi, semo come
gocce d’acqua drento n’oceano,
niente potemo fa
perché nun ciavemo er potere

de comanna.

Ce stanno li potenti
che so na massa de fetenti,
vonno fa li grandi
co la scienza e il ‘sapere’
e ‘nvece s’aritroveno
d’anna ‘mpesca
a li sordi e ar potere.
Ce manovreno co i fili
come manichini
e s’aritrovamo come tanti
pori burattini.

Io, pe me, la pace
me la so cercata ne le
piccole cose:
sta ‘mpace co la coscienza,
godemme na bella giornata
de sole,
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regala quarche carezza
ar cane mio,
fa na chiacchierata co n’amica
e famme, ‘ngrazzia de Dio,
na bona magnata.
Ecco la pace mia aritrovata...
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L1 vicoLr

Me so’ partito da for de porta
e ‘ndovina er tramme ando me porta?
Cosi pe’ fantasia,
m’aritrovo ar centro de Roma
a passeggia pe’ li vicoli mia.
A rivede li posti de la mia giovinezza
me sento drento ar core tanta tristezza.
Ar portone ‘ndo stava sora Lucia,
tu penza che te trovo! Ce sta na’ biggiotteria.
A quello ‘ndo abbitava sora Lella,
su n’insegna c’¢ scritto: te gusta la paella!
E ando stava de casa Ninetto er mi’ compare,
zitti, zitti cianno aperto na’ gelateria co’ un bare.
Che ve dico ‘nd0 viveva er poro sor Marcello
ce sta un pabbe co’ tanta de quella caciara
che pare un bordello.

Ar botteghino de sora Adele, quella che venneva
Ii stracci usati na vorta ar mese,
cianno affittato un ristorante cinese.
pe’ nu ‘mparla della loggetta de sora Argia,
che si prima c’era mo ¢ sparita come pe’ maggia!
A dille a voi nun ve fa specie, magara nun lo sapete
abbisogna vivele le cose pe’ potecce crede.
Mo che sto abbita for de porta, e so puro tanti anni,
ma nun me ‘mporta,
aripenso sempre a quei bei tempi de na vorta!
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L’INTERVISTA
Lungo il marciapiede di una metropoli.

“Signore permette? Vorrei farle qualche domanda se
¢ possibile

La giornalista si rivolge ad un uomo seduto per terra,
sopra un sacco pieno di stracci

Eccome no! Prego dica pure

“Qual ¢ il suo nome?”.

“Me chiamaveno Oreste Vitali,pe li amici ‘er bello’.

Nonostante il sudiciume e gli abiti dimessi, 1 lineamenti
sono ancora quelli di un bell’uomo.

Nel suo viso ti colpiscono gli occhi neri, profondi, con
una leggera vena di malinconia.

“Dove & nato?”

“So nato a Campo de Fiori, a Trastevere.”

“Quanti anni avete?”’

“Pe divve la verita ho perso er conto, ce n’avro na cin-
quantina ma me ne sento sulle spalle piu de cento”

Prende dal taschino interno del suo logoro giubbotto una
carta d’identita, conservata in una bustina di cellophan, e ri-
mani impressionato dal cambiamento repentino di questo
uomo.

Un bellissimo giovane di quarant’anni, alto, moro, occhi
neri e lineamenti del viso che sembra un attore dei tempi di
una volta, del cinema in bianco e nero.

“Cosa faceva nella vita?”

“La vita de tutti I’ommini de sto monno, ero sposato, ci
avevo du fiji, lavoravo co er camion, giravo tutta [’ltalia e
nun me fermavo mai!”
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““Cosa I’ha spinta a scegliere questo tipo di vita?”

“Signori se io glielo dicessi, a spiegaglielo co du parole
nun ce la farei.

So state tante cose messe insieme, ci avete presente de
sta su na giostra che core veloce e tu stai li sopra e nun
gliela fai a scenne? Volevo scenne ma nun ce la facevo.

Ecco, a me m’e successo quello. Tante cose messe
‘nsieme, come le ripeto.

lo abbitavo con mi padre, mi madre e i mi fratelli a un
vicolo vicino Campo de Fiori.

Prima era un quartiere popolare, nostro, mo si ce vai nun
se riconosce piu, e deventato un posto de ricchi, quelli co la
puzza sotto er naso. Li nun c¢’é piu [’anima popolare de na
vorta, la gente era piena de calore, eravamo tutti come na
famija, mo si ce vai é tutto morto, ¢’é un silenzio de tomba.

Le case de prima ereno povere, come entravi c’era no
stanzone che era cucina e sala da pranzo messe insieme. Le
camere da letto stavano all’altra parte de la parete, er
bagno stava de fora a na loggetta e pé fa li bisogni dovevi
usci e pijavi pure freddo.

La casa dove abbitavo era de mi nonno e a morte sua é
rimasta a mi madre.

Er Comune, pe fasse li cazzi sua, ci aveva promesso co
na buon’uscita, le case popolari for de Roma, quei caser-
moni de cemento de tanti piani pieni d’appartamenti.

Er Comune, le case nostre, de Trastevere, se I’é rivendute
a fior de soldi a li ricchi, e a li stranieri che se pensaveno
de comprasse I’anima der quartiere, ma nun se so resi conto
che na vorta annati via noi, er quartiere nun era piu quello.

Se so comprati le case e basta.
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Peé da retta a tutti quelli che se so spostati pe anna a vive
for de Roma, a le case popolari pé na casa piu granne, piu
pulita, nova, piu bella, se ne semo annati via da Trastevere
pure noi.

Pé me é stato no sbajo, cianno sbattuto for de Roma in
aperta campagna.

lo li primi tempi, de sta li me sentivo un pesce for d’ac-
qua, nun riuscivo abbituamme a sta realta nova, ce n’e vo-
luto de tempo!

Quante vorte pijavo li tramme e me ne tornavo a Traste-
vere, pe rivede li amici mia che staveno ancora li e li invi-
diavo da mori.”

Si accende I’ennesima sigaretta con le sue mani deformi
e callose.

“Er tempo, poi, guarisce tutte le cose, a vorte non tutto
er male viene pé facce der male.

Li su la Tiburtina, so annato a scola, er pomeriggio fa-
cevo li compiti e me ne annavo all’oratorio da Don Alberto.
La giocavo, me divertivo e quarche d’uno che stava indietro
co la scola veniva aiutato a fa li compiti.

Don Alberto ¢ stato pé me come un padre, a vorte ce fa-
ceva legge li passi der Vangelo e ce spiegava tante belle
cose. Ha sarvato pure la vita de tanti regazzini che staveno
peé strada e aveveno preso na brutta piega.

Poi ho conosciuto mi moje che abbitava a du palazzi
dopo der mio e siamo cresciuti insieme fin da piccoli. Pero
mi moje nun era romana de Roma come me, lei ciaveva er
padre napoletano e la madre abbruzzese.

lo de quei tempi feci la quinta elementare e pure le scole
medie e era un bel traguardo!
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Me so sposato, ho cominciato a lavora co la ditta de tra-
sporti de mi cognato, cio avuto du fiji, (a Mario glio messo
er nome de mi padre, a Anna , er nome de la socera) che
ereno e so tutta la vita mia.

Me comprai pure la casa co er mutuo e la machina a rate.
Lavoravo tutto [’anno su e giu pe l’'ltalia co er camion, nun
me fermavo mai e mi moje, pé aiutamme, na vorta portati li
regazzini a scola, annava a lavora come donna de le puli-
zie.

Nun stavamo poi tanto male.

L’estate, poi, quanno annavamo in ferie, tutti li santi
giorni portavo la famija mia ar mare, annavamo a Ostia e
quarche vorta a Fiumicino.”

“Fin qui tutto bene, poi che le & successo?”

“Tante de quelle cose che pé scrivele nun ce basterebbe
na Bibbia.

Mentre che viaggiavo co er camion, era na notte de in-
verno, faceva un freddo da cani, mo vallo a capi che m’e
successo, sara stato un colpo de sonno, nun cio capito piu
niente, me so ‘nfrociato co er camion in aperta campagna.

M’annette pure bene a me, ma quer poro signore che
stava in macchina davanti a me, é morto sul colpo pé la
botta che glio dato.

Me lo dissero all’ospedale, quanno me so risvejato, dopo
che me cianno portato.

Na parola, pare facele a dille le cose, cosi a sangue
freddo, é li che comincio la sfortuna mia.

Le disgrazzie, se sa, nun vengheno mai da sole, io pe l’in-
cidente me ruppi na gamba, me operarono, feci le terapie e
ciavevo la speranza de ricomincia a lavora.
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La legge n’ammette ignoranza e fui accusato de omicidio
colposo pe lincidente fatto.

Abbisogna che me so trovato n’avocato pé difenneme e
quello costava sordi. Ner frattempo la ditta de mi cognato
falli e furono tempi amari pe tutti. Pé falla breve ciavevo da
feni de paga er mutuo de la casa, le rate de la machina, le
bollette de casa: ando li annavo a pija tutti li soldi? potevo
anna a rubba?

Lo sbajo mio ¢ stato quello de arivorgeme a un cravat-
taro (usuraio) che me fece n’interesse un po’ alto e quella
fu la rovina mia. Pareva che nun fenivo mai de paga, me
aiutarono li soceri, mi padre, mi madre, li mi fratelli, tutti.

Ho messo in un mare de guai tanta gente.

A ‘ncerto punto ho cominciato a da li numeri, me parevo
come un poro ‘mbecille, inutile, senza forze e né futuro.

Pé dilla facele, nun ero pin me stesso, me sentivo stranito.
er dottore me disse che ero un po’ depresso e me diede li
tranquillanti e co quelli so annato avanti. Me parevo come
un drogato, quanno li pijavo stavo bene e quanno li smettevo
me sentivo male.

Stavo male sur serio, co tutte le attenzioni de mi moje e
de tutta la famija, nun riuscivo a ripijamme.

Un giorno, sempre m’aricordo, era na bella giornata de
maggio, dissi a mi moje che scennevo giu dar tabaccaio a
compramme le sigarette e sarei risalito a casa subito.

Purtroppo nun é stato cosi, presi la porta de casa e nun
so piu tornato!

Tu me dirai sei stato un vigliacco, un traditore, no
stronzo, dimme tutto quello che te pare, pero a me er cer-
vello me diceva de fa quello che ho fatto.
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Si ciaripenso me sento male ar pensiero de aver lasciato
la famija in mezzo a la via, de avé dato un granne dispiacere
a mi moje, ai miei fiji, a li parenti, tutti. Se staranno ancora
a chiede si so vivo o so morto, oppure se saranno messi er
core ‘mpace come ho fatto io.

So sparito cosi, a vorte penso che si nun avessi fatto sta
scerta de vita, sarei andato ar manicomio, é annata cosi
come doveva anna. Perché co l'incidente e I’accusa de omi-
cidio colposo era come se io avessi ucciso quell’uomo co la
mano mia, tutti li sensi de corpa e tutto il resto m’hanno ro-
vinato la vita. Annandomene me sentivo sollevato, invece a
casa mia ero come un peso pe la famija, me sentivo, co pa-
role povere, un poro fallito.

Nun riuscivo piit a comunica co le persone, vedevo tutto
nero ecco, ciavevo come un buco nero, me sentivo come
drento a un tunnel buio senza nisuna via d’uscita.

Ho chiesto pieta e perdono a Dio, sto passo I’ho fatto pé
nun pesa su la famija, co la certezza de faje pure der male.

Per me sara stato un bene, per loro una sofferenza agli
inizi, ma poi se saranno rassegnati pure loro. Pero me do-
vete crede signori, ce I’ho tutti ner profondo der core a uno
a uno, drento ar sangue mio e nell’anima, ve lo giuro su Dio,
anche se ormai a Dio nun ce credo piu. Dio a me é come se
m’avesse tradito, so stato un brav’omo, me so sempre com-
portato bene co tutti, nun ho fatto mai der male, neppure a
na mosca e quello che m’e successo a me nun ce voleva.

Solo Dio po’ sape li pianti che me so fatto lontano da
casa, disperato, senza tetto, né letto e da magna, so annato
‘ngiro come no zingaro senza sapé ando sbatte le corna. Ad-
ditato da tutti, schifato, deriso senza un motivo e quarche
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delinquente pe divertisse su de me m’ha menato senza un
perché, cosi, tanto pe menamme. Ho visto la violenza della
notte quanno tutti se ne stanno a casa a dormi calli, calli
nel letto. Mo so pure piu de dieci anni che faccio sta vita.”

“Come la vivete la giornata?”

“La sera me ne vado a dormi a na casa pé quelli senza
tetto, la matina me passeno la colazzione, li é solo dormi e
colazzione, poi me lavo, me cambio e esco. Si é na bella
giornata de sole esco all’aria, faccio volontariato a quelli
che stanno peggio de me, io fumo un po’ piu de prima, pero
de bello cio che nun bevo, solo quarche vorta pe da compa-
gnia a quarche d’uno.

Aricoglio li cartoni pe strada e li porto al magazzino de
raccolta, li me danno quarche spiccio. Sapesse, signori, la
prima vorta che nun ciavevo na lira, stavo seduto per terra
e me lanciavano li sordi pe limosina, che cortellata in petto
che me daveno, nun volevo la pieta de la gente pe un fatto
de dignita e orgojo.

A pranzo vado a magna a la mensa de la Caritas e tutto
questo pe me ¢é grasso che cola, perché li tempi brutti so fe-
niti. Spero solo de nun ammalamme e de campa tutti li
giorni che Dio vole. Le uniche amiche mie so le sigarette,
perché me danno compagnia, le accenni, er fumo te scalla,
magara te fara pure male, nun dico de no, pero me trovi lei
un omo che nun cia li vizzi.

Signori, detto tra de noi ce lo sapete che ve dico? Tutto
sommato posso di co orgojo: confesso che ho vissuto.

Co sta vita da vagabondo, se ne so annate via tutte le mie
paure, le angosce, li brutti pensieri, mo vivo bene co me
stesso. So io, quello che volevo da me, so aritornato un po’
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er regazzino che ero, quello che giocava a pallone all’ora-
torio de li preti. M’arivedo pe li vicoli de Trastevere co
[’amici mia oppure a fa quarche commissione a na vec-
chietta che me lo chiedeva. Campo a la giornata, in mezzo
a la gente che nun sa che d’é la vita, coreno tutti, so tutti
come robot o manichini, vinti dalle esigenze de la vita e dai
loro bisogni corporali e nun sanno che oltre ar corpo
cianno pure [’anima. Magneno, beveno, dormono, scopeno,
lavoreno, fingono, so ipocriti, furbi, bugiardi, farsi, poi
vanno a la messa pe pija pe li fondelli er Padreterno. Nun
cianno n’attimo pé stacca sta spina e penza ‘mpo a loro,
nun sanno che la notte é bella e piena de stelle e de giorno
c’e er sole che li scalla, nun lo sanno!

So tutti mezzi morti e nun se sanno gode la bellezza de la
vita.

lo me so imparato a legge li libbri, me li compro e me li
regaleno, ho letto la Bibbia, eccola, ce I’ho sempre co me.
A vorte me domanno e dico: ma li preti che cianno inse-
gnato? Boh! Tutto all’infuori de quello che dice la Bibbia
perché a loro nu glie fa comodo.

Brutta razza li preti e meno male che nun so tutti uguali. ..
La Bibbia dice: risorgeremo su na tera paradisiaca, na bel-
lezza, ma te che sei Dio, er padre de tutti I’omini, pé facce
arisorge su sta tera paradisiaca, c’era bisogno de facce
passa le pene de ’inferno su sta tera? Te sei divertito a le
nostre spalle? lo me domanno e dico, che razza de padre
sei? Sei sadico? E poi pretenni che li fiji tua te vonno bene,
ma annamo va. ..

Pure [’omini si se sforzassero de rispetta li comanda-
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menti, er monno cambierebbe come er giorno co la notte,
invece semo tutti cattivi e famo le guere. Costruimo le armi,
uccidemo e poi annamo a messa a fa che? A riconta ar Pa-
dreterno tutti queli che avemo ammazzato?

Scusateme lo sfogo, signori, ma é la prima vorta che me
succede de lassamme anna come ho fatto oggi co lei.”

“Niente scuse, ci mancherebbe, ascoltandola, mi ha
fatto pensare a tante cose della mia vita e facendo un pa-
ragone con la sua, mi viene da pensare che qui la per-
dente sono io.”

“lo signori, ve lo dico col cuore in mano, so sceso da sta
giostra e me ne vanto, me dicessero pure che so pazzo.

Avede se li pazzi so loro oppure io!

So tornato a esse me stesso pure co tutte le peripezzie
passate, so io Oreste, pe li amici ‘er bello” .

“La ringrazio di aver accettato questa intervista, le
faccio un in bocca al lupo e i miei complimenti per la sua
vita e arrivederci a presto.”

“ Arrivederci signori, scriva pure, che so Oreste Vitali,
romano de Roma, classe 1965.”

-79 -



- 80 -



POESIE
IN DIALETTO
ROCCHIGIANO
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GLIO VECCHIAREGLIO

Stango aiecco
assiso ‘ncima a sta panchina,
an’atra cica ¢ ora de magna
e me ve a chiama mogliema Diamantina.
Da la Refolda
se sente na caciara de uttri,
e nu vecchi a senti chelle voci
ce reve a la mente
i begli tempi passati.
De quanno emme mammocci
puro nu.

La bella stagione sta a fenisce
pro venarao le atre belle giornate.
Glio sole se sta a leva
a poco a poco
comenza a fa frisco,
ma ancora n’¢ ora
de mettece denanzi
a glio foco.

Co tutto chello che so passato
gl’acciacchi se fao senti,
tengo puro ca cica de mal de coro.
Mo volaria bia
tanto solenzio
e godemme sta cica de vita
prima che me moro.
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STA VITA?

Nasci,
quanno si zigo ‘ncapisci,da po’ te fai grosso
e patisci.

a lo fa c’addeventi
vecchio,
te revoti arete e pinsi
a chello che si fatto,
a tutto lo suda,

e fai a mente teia
“ma chi me 1’ha fatto fa”.
La robba appresse
‘nze la porta nisciuno,
e chello che remana,
se la sparteno
‘mp0 pe d’uno.
Mo ‘nfai piu a tempo
ca te si fatto vecchio
t’ammali, suffri,

t” accorgi ca si fiato
e pinzi bia ca si
remasto fregato.
Esse la vita!
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A GLIO TELEFONO

“Pronto, chi parla?”
“So je comma”

“A si tu comma, oddio
¢ a da ieri ca t& stongo
a pensa,
te voleva quasi chiama,
accomme stai comma?”
“Nci potimo lamenta
sti regazzi studieno
e vao a lavora”

“Nu aiecco iamo sempre de
corsa,

‘nci fermamo mai e che volimo fa?
Mo te saluto ca tengo lo
da fa”

“Po’ esse comma
ca te chiamo sempre je
e quanno le faccio,
‘nte mai na cica de tempo
pe pipela?”

“Le saccio comma,
mo accome tengo ‘mpo
de tempo,
me faccio senti je,
te lasso ca me stavo
a cerca”.
Rattacco glio telefono
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e faccio a mente meia,
da o1 ‘nte chiamo piu
manco se ci cala glio Bambino.
Pro se tu me rechiami e
me dici:
“Comma accomm’e
ca ‘nte si fatta senti piu?”
Je te responno:
“Comma va a porta ‘ngiro
chigli ‘ntonditi che conusci tu!”

-85 -



BEATO CHIGLIO

Beato chiglio
c’a capito la vita
se contenta de poco,
fa oi p¢ domani.
Se fa tutto da sulo
e ‘nteta renne cunto
a nisciuno.

Beato chiglio che dice:
“¢ meglio a crede
che a prova
ca ‘nze sama”

Se porta be co tutti
ca ‘ncima a sta tera
simo bia fiati.
Chiglio che se gode
la vita,
le giornate belle, ca chelle brutte
veo da sé.

Fa poca fadia
ca chello che lassa
appresse ‘nze lo porta.
Beato chiglio
ca fa fenta de no ‘nsenti,
a sto munno de mo & meglio
esse surdi,
che si gl’ammazza
chiivo i turdi.
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Chiglio che a pareri mei
ha campato cent’anni,
perché s’a fatto sempre
1 cazzi sei.
Pozz’esse benedetto
chiglio ca I’ha capita
la vita,
sa ca p¢ campa ci udono
bia tre cose:

La salute pe lavora,
ca bocco pe campa e la
pace de casta.
Senza de chesso
che camparisti a fa?
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I PIPERNESI

Si tu i conusci bene
e ci fai caso,
so pill cocciuti
de San Tommaso.
‘Nci po’ passa vecino,
stavo sempre ‘ncazzati
e puzzeno de lampi spaccati.
Nui, nui, nui
se ci parli pareno tutti issi:
1ssi so boni, issi so bravi, issi
so begli.
Se gli sinti parla
se gonfieno accomme a gl’elefanti
‘mece t’accorgi ca so bia ‘gnoranti.
So tirchi accomme a che
se tu gl’inviti a casta,
coreno subbito a magna
pro issi alle case
‘nti ci fao manco appalanca.
“Ci vedimo a piazza,
Viecco aiecco vecino,
ella casema ¢ chella
ando ci resce glio fumo
daglio cammino.”
Alloco so bia quatrini o sghei,
so araiati de robba peggio de gl’ebrei.
Vao cerchenne glio pilo
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dentro agl’ovo, s’araiano,

e se ‘nce la fao a sta rappacati
coreno subbito dagl’avvocati.
Fao na felafanta
pe ogni postilla,
ci desse no colbo a issi
e la reggina Cammilla.
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LA BADANTE

Che lavoro saria potuto fa
doppo fatto grossi i figli
e teta i annanzi pe campa?
Senza fa tante felefante
me so messa a fa la badante.
A st’eta glio lavoro ¢
defficile a trova
e a chello che te capeta te teta
accontenta.
Non ¢ facele a fa le badanti
na vota che ci stai dentro
i problemi so tanti.
A commatte cO no vecchio
ce VO tanta pacenzia,
teta lassa a casta i problemi tei
e teta pensa bia a chigli sei.
Ci v0 puro fadia
e ¢ triste lavora
cO n’anziano che non se
recorda le cose
€ non capisce.
Da po’ ci fai I’abbitudine
e te ve la pena de sti vecchiotti
ca tevo
‘ntorno tanta solitudine.
Pro doppo de ca anno
te s’affezioneno,
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te fao sentl accomme
a una de famiglia.
Ma bia, te udono bé
meglio de na figlia.
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LA GIACCHETTINA

A glio munno de mo
ando tutto se compra
e se ietta accomme a che
e niente remana,
pe mi ‘mece n’¢ accosi.

E’ da na vita che tengo
reposata na giacchettina
e la conservo
accomme a la bolla dell’oro.

E quanno me ne te
‘nsaccio perché
me ficco sta giacchettina
de nonnema Lisandrina.

A ficcamme sta cosa,
me fa ‘nte dico che,
me sento accomme a quanno
me remana addosso
gl’addoro e glio caloro de nonnema.

Te pare a ti chello
che me po’ fa

no straccio vecchio de lana?

T’¢ 1 bettuni pennechenne,
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na saccoccia scucita,
me va puro stretta
ca me ve a fadia abbottonammela.

Pro pe mi sto straccio
de lana
¢ sempre e remana
la giacchettina
de nonnema Lisandrina.

-93.



MA

“Ma, non vedi
come sei diventata?”’

“Doppo tant’anni
de vita ‘nzeme,
me stai a scerne mo?

“Hai le zampe di gallina
intorno agli occhi,
il doppio mento
e sei piena di cellulite.”

“Tu me vidi
accomm’era je da regazza
alla fotografia?

E so addeventata accosi,
volimo vede se puro tu
addeventerai accomma a mi”

“Mamma, tu stai scherzando,
10 non diventerd mai come te,
mi curo, vado in palestra,
faccio la mia dieta,

e bevo almeno due litri
d’acqua al giorno.
Prova anche tu.”
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“Na parola, a mi de beveme
tutta chell’acqua no me ne te,
ca l’acqua spalla i ponti.

La gennasteca la faccio
tutti i giorni,
ca no’ me fermo mai
da la matina fin’anda la sera.
E pé lo magna
che te pinsi che me magno?
Chella cica de robba che me va™.

“Quello che dici tu
sono tutte scuse”

“Vabbe, te raggione tu
pro quanno je tenaria sta
tutto gli santo giorno
a pesamme ‘ncima alla belancia,
e cucinamme spartito
‘nfeciaria piu niente!”

“Ma’ lo sai che ti dico
fai come vuoi.”

“Ecco, la si capita I’aria,
tu penza pe ti
ca je penso pe mi,
e accome diciaria chella:
se vo la madre perfetta
fabbrecheteélla!”
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GLIO PRESEPIO

“Me so stommacata
de sta dentro casema,
so stufa de ste feste
sempre a magna,
me piaciaria de resci ca cica
pe potemme sbaria”
“Ando volimo 17
“Fa glio bravo e porta pacienza
iamoci a fa n’aggiro pe Maenza”
“E tocca, iamo!”
A Maenza
‘nci sta niente de piu beglio
de guarda le mura ‘ntiche
de glio casteglio.
Simo visto glio presepio vivente
e c1 simo iti appresse, appresse
‘nzeme a ’altra gente.
A cammina pe le viozze
‘ncima a chelle prete,
pinzi a quanti passi ciavo fatto
e te ve la nostalgia dei tempi arete.
Pe chelle vie ci stavo cantine, stalle e case,
puro gl’archi e le logge co le cimase.
Dentro na casa glio fochiario
co la cenere, chi sa adda quant’a
aglio muro no pelliccio, glio suricchio
‘ncima a glio lavandino nd concono
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co glio soreglio,
na credenza cO ca santino
e a na parte i fiaschi pe lo vino.
Denanzi na damigiana
ci steva no presepio,
misso dentro na pagnotta de pano spaccata
‘meso la lana.
A vede ste cose
te da tanta emozzione,
la Sacra Famiglia n’avo messa alloco bia
pe st’occasione.
Pare accomme a quanno
cia sempre stata.....
Avo roperto le porte de le case
de na vota, mani la via
co dentro glio bovo, gli’ aseno
San Giseppo, Gesu e Maria.

-97 -



VENERDI SANTO

Venerdi santo
la Madonna se mette glid manto,
sola sola se parteva
e ‘nsapeva ando se ieva.
‘Ncontrao San Giovanni:

“O Maria che vai facenne “
“Stongo a cerca glio figlio meio
chiglio che porta
la croce ‘ncoglio”

“Sta alla casa de Pilato
e gli stavo a reperteca
chi ci da na frustata
e chi puro ca vinghiata.
Ciavo levato
la crona d’oro
€ clavo misso
chella de spine”.
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LA MIC1ZIA

Quanno n’amico
te ve a trova
ca piacero ci teta fa,
doppo ca ci gli si fatto
se ne va tutto soddisfatto.
Da po si tu gli vai
a cerca,
isso o se fa nega
o ‘nze fa trova
e se gli truvi
comenza a biastema.
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ZA LEVIRA

So vista za Levira assesa denanzi la casa, steva tutta re-
fatta.

“Za Levi, che stai a fa?”

“Esse, me stongo a magna ca cica de pano co la morta-
della, tengo certe fregne pe glio capo ca Madonna meia!

E’ da mandomani che ne me ne va una bona e che diantra
e chesso! Me so arizzata lesto, ca teneva i a rescolle alla
posta; accomme me so arizzata daglio letto e so rentrata a
la cucina, ci steva na lestra d’acqua pe tera.

Mettete a recolle tutta chell’acqua co glio sicchio e gli
stracci.

Prima de 1 a la posta, so passata sotto la casa de Gio-
vannella, ca iamo sempre ‘nzeme a rescolle.

A lo fa ca la so chiamata — Giovanne, Giovanné — da na
casa vecino s’affatta n’omo e me fa: - scusi signora, le pare
questa l’ora di fare caciara, di mattina presto? —

Je ci so resposto: ‘te chiami Giovannella tu?’

No

Allora fatte gli fatti tei.

Me responnivo ca se je no la faceva fenita, saria chia-
mato la guardia.

"Nsara stato manco della Rocca e vé aiecco a comanna,
eregna!

A la posta ci steva na fila longa accomme a che e je e
Giovannella simo pensato de iccene e reveni a mesodi.

Accomme arivo a casema ci steva la guardia che me
steva a spetta: “Levi, vidi de leva le cagline e glio vaglio
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che canta, ca la gente se lamenta e sti animali puzzeno,
senno te faccio la contravenzione.”

“Ste cagline ao sempre state aiecco, n’ao dato mai guai
a nisciuno, so vennute puro l’ova e mo puzzeno, ma ci desse
no colbo a ste zozze, se lavassero iesse piuttosto!”

“Chessa ¢ la legge, recordetene, se no le fai, paghi la
contravenzione.”

“Si no, ca me sta a cala lo latto pe magnamme tutte ste
cagline e che tengo glio sfunno?

Accomme me serveno [’accido e me le magno, damme
tempo.”

Ariva glio postino e me porta do bollette, una dell’acqua
e chella della corente.

Do bollette co sti numeri iaveti allosi no m’ero mai ari-
vate, dice ca ¢ glio conguaglio.

Aiecco gira che te revota ci attocca rei all’acqua co glio
concono e pe scerne appiccia la luma.

A mesodi reiamo alla posta e la trovamo chiusa perché
era gl’urdimo sabbeto deglio meso.

Pé la via ci steva ‘Ndinella co la nepote zega ‘ncoglio,
che piagneva e je, pe falla sta zitta, ci divo na caramella.
La mammoccia allongavo le mani pe tollesela.

‘Nmece la nonna me baccagliavo perché le caramelle,
agli uttri, ci revineno i denti e me fece no lisciabusso che
‘nte dico. Pé da na caramella a na uttra, a che munno simo
arivati!.

Che giorno é oi ni? Venerdi 17?”

“No, oi e sabbeto 5

Speramo che n’anzi che se fa notte, ne me succede c’atra
cosa
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Verso sera sé sente la sirena de I’atombulanza: “Ca suc-
ceso?”

Za Levira steva azzecca gli scalini de la casa, a caduta e
s’a rotta na cossa.”

Peppinella

teneva no vaglio,
tutte le notti

ci ieva a cavaglio.
Co la briglia

e co la sella,

esse la storia

de Peppinella.
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Riflessioni
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L’arte?

Uno spiffero d’aria,
di liberta

senza filtri.

Vuole uscire

con prepotenza
dalle strette crepe
monotone e grigie
della vita.

Pessimisticamente parlando
non c’¢ un “ormai”

nella vita.

Finché essa “c’ &, esiste
c’¢ sempre speranza.

L’arte?

Grandezza

dell’'uomo

davanti a quella di Dio.

L’intelletto.

Il peggior
strizzacervelli
dell’uomo.
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1l carattere

di una persona

¢ una maschera

che si cambia

a seconda dell’umore.

I ricordi,

turaccioli di sughero
gettati nel mare

del tempo.

Ma riaffiorano,

non vogliono
annegare.

In un mondo di ipocriti
la verita?
Prerogativa dei pazzi ...

Voglio che la morte
mi trovi viva
altrimenti non avrebbe senso esistere.

Ad una donna.

Un uomo ti lascia?

Non piangere, non sei degna di lui

e luidi te.

Una donna vale cento uomini, ma,
cento uomini non valgono una donna!
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Sopravvivenza.

La morte di un padre,

il pilastro che crolla,

mi sono attaccata ai pali,
ai muri maestri

per non cadere.

Ho supportato la generazione dei miei nonni,
dei genitori, dei figli.

Ma tra queste

la mia dov’e?

Ad un emigrante.

Se i potenti

smettessero di fabbricare le armi,
deponessero 1’ascia di guerra,

voi, invece di andare raminghi nel mondo
stareste ancora li.

Nella terra dei vostri padri.

Tutti 1 soldi impiegati per costruire
missili e armi,

sfamerebbero il mondo intero.

C’¢ tanta fame e sete nel mondo.
Su Marte?

Solo acqua salata.

Un uomo senza sentimento

¢ come un cinghiale
laureato in matematica pura.
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In un mondo cosi caotico
dove tutti corrono,

se non ce la fai a stargli dietro
fermati.

Pianta il bastone

siediti

e smetti di pensare.

Per i figli

bastone e carota

pero loro pretendono la carota
E ti lasciano il bastone.

Tra uno sfilacciamento generazionale,
senza togliere niente a nessuno,
10 StO con 1 vecchi.

A volte, nella debolezza degli altri
ritroviamo la nostra forza.
Aiutandoli.

1l sale della vita?
La fantasia.

Un revival.

Quando pensi con nostalgia
alle cose passate,

non vissute

perché pensavi al futuro.
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