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DORA USPI

Confesso
che ho vissuto ...



A ZIMA CORINNA

Un grazie di cuore
alla signora Eugenia Marchioni
al signor Antonio Restaini
a Vincenzo Piccaro
a mio zio Giuseppe Di Fazio
e alla mia amica Cetti D’Agata
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POESIA D’IMPEGNO E DI PASSIONE

***

Sfogliando i titoli delle composizioni di Dora viene subito in evi-
denza la quantità e varietà di ispirazioni a cui dà sfogo con la sua poe-
sia. Dora passa dall’impegno sociale alla riflessione sul creato, dal
quotidiano letto sulla pelle di chi gli è più vicino alla vita come somma-
toria di attimi, dal materiale allo spirituale, dall’intimo al collettivo: La
mia generazione, Nel cosmo, A zima Corinna, La vita, L’autunno, A Dio,
La mia vita?, Noi, ecc.

Questa prima riflessione, al di là del valore delle rispettive poesie,
(ben sottolineato da Eugenia Marchioni), già ci fa raccontare la poe-
tessa Dora o meglio il suo itinerario di vita. Chi la conosce lo sa, gli
altri devono scoprirlo, che Dora è una donna con un passato di impegni
nel sociale, mai interamente consumati, mai rinnegati, mai soffocati da
quelli di moglie e madre. Un contrasto di fertile impulso a scrivere le
sensazioni che di volta in volta la vita gli ha riservato e gli riserva. 

Dunque Dora si potrebbe definire una “poetessa casalinga”, guai a
definirla però un’autodidatta, qui la “formazione” non c’entra, non
c’entrano gli studi, quel pezzo di carta lo tiene riposato nel cassetto,
qui c’entra quella capacità tutta interiore di saper leggere la vita attra-
verso le fibrillazioni dell’anima. Dunque non la superficiale capacità
di scrivere rime e quartine, ma la forza di mediare tra il reale e l’imma-
ginario, o meglio, tra la vita e le aspirazioni.

Scrive Oscar Wilde: “nel paesaggio non è l'arte ad imitare la natura
ma la natura ad imitare l'arte”. In sostanza (spiega Marco Unia), “i
tramonti non sono belli in sé, ma è l'uomo che vi attribuisce un signifi-



cato estetico e morale”. Ecco, questa è l’Arte, questa è la poesia, questo
fa Dora quando osserva un “paesaggio” e cioè la metafora delle vita,
descrivendo le sensazioni che solo una persone di forte sensibilità sa
captare.

A noi di Metropoli’s che da anni ci occupiamo di editoria e divulga-
zione culturale, ci fa enormemente piacere l’uscita di questo nuovo libro
di Dora Uspi, non solo per lei che vede così concretizzarsi l’ennesimo
sogno editoriale, ma anche e soprattutto per ciò che trasmette. 

Certo, sono poesie e quando si parla di poesia in genere si pensa
all’effimero, alla fantasie, all’immaginario, all’immateriale e mai si ri-
flette sul fatto che anche una poesia può raccontare la storia e le storie
di una comunità o semplicemente descriverci un paesaggio che non co-
noscevamo.

Scrive Leonardo: “vedendosi la carta tutta macchiata dalla oscura
negrezza dell’inchiostro, di quello si duole; il quale mostra a essa, che
per le parole, che sono sopra lei composte, essere cagione della con-
servazione di quella”. 

Dunque questo libro di poesie fa da supporto materiale all’effimero
e all’immaginario di Dora e quelle parole scritte con “l’oscura negrezza
dell’inchiostro” rendono la carta di cui è composto preziosa.

Brava Dora.

Eros Ciotti Vincenzo Piccaro 
Presidente Metropoli’s Coordinatore di Novecento
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A SONIA
Ogni volta che un’anima buona 
ci lascia, 
anche le nuvole piangono.



ER SANGUE

L’acqua core
er sangue quaja

l’acqua nun è niente
er sangue nun core

pe’ chi cià la coda de paja.
La gente mia l’ammazzo

ma ce l’ho ner petto e in bocca
e guai a chi me la tocca!
Ma li parenti a vorte,
so serpenti e se ponno

t’ammazzeno
e fanno male peggio de li denti.
Er sangue nun è solo quello

nun lo trovi dentro a un quartino,
non te lo bevi co’ un bicchierino.

Ma poi fa der bene
a un vecchio, a ‘na donna
e a un poro regazzino.

E’ dar tempo de Abele e Caino
che cominciò tutto stò casino.
Quanto n’hanno buttato
pe’ difende stò paese
l’ommini de prima

e ne so morti tanti e tanti
in un solo mese.

Co’ la cattiveria e le guere
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famola fenita,
a la pora gente damoje er sangue
la sarvamo e gl’aridamo la vita.

Famo stò bene
co’ tanta pazzienza

e staremo ‘npace cò la coscienza.
Quanno che hai dato
quer po’ de sangue,
te senti arinato,

più bono e appagato.
Che a legge nà poesia
te po’ fa sognà

ma questo nun è niente
ar bene che poi fa a la gente,

gliè dai er sangue,
la vita

e la fai arisuscità. 

Roccagorga, AVIS 2016

Poesia scritta in occasione della presentazione di questo mio libro,
versione in dialetto romano della poesia “Lo sango”
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“Confesso che ho vissuto” 
titola le riflessioni poetiche  di Dora Uspi

Una donna, una mamma, una lavoratrice, un’artista, protagonista
della sua vita, delle sue lotte, dei suoi successi. Interprete appassionata
di quel  bisogno di essere autentici ; una delle più significative libertà
conquistate dalle donne. Dora dalla  vita si fa rapire partendo  dalle
cose reali, consapevole  della realtà difficile ed a volte dura che riserva
l’esistenza ed insegue con coraggio gli orizzonti del senso della vita
come  la neve  che volteggia  lieve nonostante la notte e si poggia per
curare le ferite della terra come a stringersi, solidale, su quei suoli  as-
soggettati  agli umori del fato. Chi ha capito la vita, dice l’autrice, si
contenta di poco ed ha piacere di poter fare tutto da solo senza rendere
conto a nessuno. C’è una singolare passione in questa frase; quella
della  fiducia in se stessa; combattente cosciente dello sforzo della con-
quista, volontà determinata al  tentativo di inseguirla.

E’ questo essere presente a se stessa, questa forza che straripa dentro
di lei  a metterla in condizione di prendere posizione di fronte agli
eventi; la stessa forza di cui parla Elie Wiesel “La neutralità favorisce
sempre l’oppressore, non la vittima; il silenzio incoraggia il torturatore
non il torturato” potente incitazione ad essere parte attiva e significativa
nel mondo; ognuno nel suo piccolo, ognuno come può. E’ da questo sano
protagonismo che scaturisce la valorizzazione delle cose, quelle che tor-
nano significative ai nostri occhi ed a chi le trasferiamo.

Un linguaggio sintetico ed esaustivo, a volte colorato di ironia quello
che cita quale  “beato” colui che si gode la vita e le sue giornate belle,
in quanto quelle brutte, purtroppo, vengono da sole. “Beato chiglio”
continua ,”che fa finta di non sentire. Che nel mondo di oggi, è meglio
essere sordi”  Dora vive pienamente questo mondo di oggi, lo ascolta,
lo inquisisce, a volte lo contesta, a volte ne è addolorata ma parte dal
credere fondamentale una saggezza antica che nell’angoscia a volte im-
potente dell’epoca, non perde di vista  quello che ha, quello che può co-
struire con le sue mani e con il suo cuore, la preziosità degli affetti, il
desiderio di dare e ricevere amore. 

C’è un mondo dietro le semplici parole tramandate oralmente dalla
gente dei monti Lepini, che Dora trascrive :  “la salute per lavorare,
qualche soldo per campare e la pace dentro casa”  modelli ed esempi



che tendono  verso il concetto di  assaporare quello che ci concede la
vita anziché divorarla e divorarsi. Rivoluzionaria incitazione ad una
pedagogia del bene, del costruire e del perseguire che è in antitesi con
il troppo comune e solo rivoltoso concetto di dover apparire adeguati
solo se capaci di  sbranare con frenesia. “Se niente ci salva dalla morte,
che almeno l’amore ci salvi dalla vita” ci lascia scritto il genio di Pablo
Neruda, inoltrandoci per quei percorsi visibili oltre la nebbia artificiosa
che copre la bellezza, nascondendola al canto dell’anima.  La costru-
zione della pace di cui hanno parlato i nostri anziani  attraverso  i pro-
verbi  lasciati, entra all’interno della risorsa famiglia che rivisita e
ringiovanisce il concetto  del discernimento e dell’umiltà; la qualità del-
l’intelletto e la qualità del cuore, binomio favorevole all’apertura ed
all’incontro con il mondo.  “Confesso che ho vissuto” racconta l’au-
trice. ”Ho conosciuto la cattiveria, la malizia, la furbizia nei gesti e
negli occhi degli ipocriti. Ne avevo tanti di morti nel cuore. Ho lottato
per non soffrire ancora. Quello dei figli è un amore puro, riempie tutti
i vuoti, incondizionatamente, con fierezza, a testa alta.”  

Comunicazione  sincera e diretta  come può esserlo l’espressione
proveniente da chi è orgoglioso del proprio passato ed ha il coraggio
di essere se stesso rispetto le proprie emozioni e verso il prossimo. E’ lo
sfondo della propria storia infatti, che motiva il concetto di “senti-
mento” di Kant e la capacità di saper difendere la distinzione tra il bene
e il male che ognuno possiede naturalmente dentro di sé. Dora Uspi si
avvale spesso del dialetto; pochi tratti sicuri per disegnare i  percorsi
ai  paesaggi, alla gente, ai  paesaggi dell’anima, scoprendo e facendo
scoprire la semplicità con cui una  neve miracolo, una  purezza infinita,
riesce a proteggere  e custodire  la primavera dall’irrequietudine di
marzo. Momenti di tempo  dove uomini e natura sono nervosi dall’attesa
di una felicità che non è troppo lontano. 

Il linguaggio usato da Dora Uspi è piacevolmente poco addomesti-
cato  dal plagio, dall’appiattimento, dall’assuefazione. E’ un linguaggio
vigile e trasparente quello che fa emergere personaggi, luoghi, teorie,
pensieri, dialoghi  attraverso descrizioni  efficaci  che   non dimenticano
il significato specifico delle parole, che non dimenticano il tocco della
poesia.  

E’ dallo sguardo  che l’autrice dedica alle cose, la composizione dei
quadri di vita descritti  nel testo “Confesso che ho vissuto”  tali da ri-
portare alla memoria la splendida  definizione di André  Gide “L’im-
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portanza  è nel proprio sguardo, non nella cosa guardata” ed è  il tra-
sporto verso la vera natura delle cose che matura la  capacità di saper
guardare ciò che ci circonda, che induce a riflettere su ciò che a volte è
nascosto tra le cose che si possiedono e che non sono scontate , a rivol-
gere attenzione tra le fitte pieghe delle piccole cose che si rivelano  nel
tempo più preziose e  tali da permetterci di  investire  la nostra ricchezza
per produrne altra. Un linguaggio che non ha bisogno di  vendersi
l’anima  e può salire qualsiasi vetta dove anche il silenzio possiede le
note di un canto. Un’anima raffinata e gentile quella di Dora che ama
calarsi sorella tra la gente di Trastevere e di tutti i luoghi che hanno
avuto il privilegio di accogliere il suo sguardo. E’ la conoscenza del dia-
letto romano che in se raccoglie la tipicità culturale ed espressiva  di
questa città che cerca l’incontro con i personaggi  e le atmosfere del
suo antico quartiere e quella scia di memorie  che vogliono essere  rin-
tracciate negli anfratti dei cortili, dei terrazzi, delle botteghe artigiane.
Ricordi  delle voci, dei richiami, dei gesti di una comunità che l’ha cre-
sciuta come in una grande famiglia e che a volte sembrano  essere stati
cancellati. I vicoli del centro di Roma, sora Lucia, sora Lella, er com-
pare Ninetto, sor Marcello, la loggetta di sora Argìa e quel gatto em-
blematico che incontra tra quei posti trasformati. Si sono voluti bene,
l’uomo e l’animale. ”Poi a un certo punto “io so rimasto come sto’ e a
te quello che è successo non lo so” .. “ Ciai uno sguardo assente”
“Quando t’aricordi me dai da magna’ ed io soffro in silenzio … che devo
fa’? Io del male nun te l’ho fatto. Parola de sto’ poro gatto …!” Il gatto
all’inizio coccolato e curato subisce l’esilio dell’affettività. Il cuore
dell’uomo si è chiuso, ingannato dalla perdita della naturalità.

Attraverso i versi  “Sono tornata da me” l’autrice rintraccia le orme
che lei stessa ha lasciato ed è un brivido che gli restituisce  una parte di
sé importante, vivificante. Poter incontrare  su altre strade il proprio
passato  è un  dono meritato, capace di  folgorare la sua ombra; diven-
tata improvvisamente  sensuale corpo materico. Spirito  ricongiunto  con
ancora più amore dopo una lunga ed a volte sofferta separazione, rin-
vigorito e colmo dei suoi profumi, reintegrati della loro completa es-
senza. Spirito ossigenato da un ritmo di respiro che consente  di
declinare la serenità e  il piacere, il plasmare, il creare, l’inventare scri-
vere, dipingere, suonare la musica  della nostra stessa  armonia.

Ed è ” Il calore del sole che entra nel cuore” dice Dora, innamorata
dei suoi ricordi, dei suoi affetti, del suo percorso. Dora non è più la ra-
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gazza di Roma con le mimose tra i capelli ma è con le passate esperienze
che è la  storia del suo presente.  Cresciuta senza avvertire il bisogno di
alcun estremismo, esibizione o sballo, ha creduto e lottato come tanti
altri giovani per la giustizia sociale e per la valorizzazione delle donne;
quelle che ci hanno preceduto e che hanno sofferto per farci vivere me-
glio  e per quelle del futuro, affinché possano  raccogliere e continuare
ad esprimere al meglio il loro esistere quale  generoso e prezioso con-
tributo all’umanità. In questo contesto, non mi posso esimere dal ripor-
tare una frase che Napoli ha recentemente offerto alle donne, per
omaggio a Dora e per chi mi legge: ”Le donne sono come le stelle. Se
ti perdi, devi solo guardarle” Ed è proprio questo l’obiettivo che attra-
verso l’apporto di molte di noi si tende a proteggere, a conservare.
Quello di offrire al mondo questa possibilità e non al contrario di sciu-
pare, mortificare, uccidere, queste qualità.

Una grande ammirazione per una donna del passato accompagna
spesso le composizioni di Dora, quasi a cercarne ancora la piacevolezza
e l’intelligenza, quasi a cercarne ancora l’affetto ed il conforto. La vec-
chia giacca di nonna Lisandrina rimane per Dora, preziosa come la
bolla d’oro. “Indossare quella giacca mi fa sentire come quando c’era
lei”  “Nonostante la tasca scucita dal tempo ed i bottoni in parte stac-
cati, riesce a restituire l’odore ed il calore di una persona tanto cara
che torna presente vicino a lei. Una malinconia che custodisce con dol-
cezza  e fa aleggiare feconda ,nella  comprensione per il prossimo come
quando si rivolge con affetto alla gente che soffre, alla gente che è sola,
agli orfani di Dio che appaiono ai suoi occhi  “Fratelli per me”.

E’ riconoscibile oltre qualunque posizione, dettame politico, possi-
bile soluzione, l’umanità chiusa dietro il veto delle  barricate, dietro i
recinti soffocanti dei confini . Dora riesce a toccare le corde dell’anima
quando al di là di tutto punta i riflettori della sua comprensione  su
quella gente esule che da sotto le albe madreperla della loro terra, ha
visto depredata la sua pace, la sua dignità, la sua famiglia. Ed  è sol-
tanto l’uomo, ogni singolo uomo  di quella povera gente che la notte
guarda il cielo di tutti, il cielo stellato e si ricorda delle carezze di sua
madre e di quanto desideri  essere ancora un essere umano. Una grande
ricchezza ed una grande generosità quella di Dora Uspi che da Traste-
vere dell’Italia che rincominciava, oggi vive a Roccagorga,  dove ha i
suoi affetti e dove coglie e raccoglie emozioni e saggezza senza esclu-
dere divertimento e piacevolezza   anche da un solo angolo di casa, dal
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parlottare con la vicina, attraverso l’incontro con una  conoscente; sto-
rie da cui trae significato attraverso l’ascolto vero e lo sguardo solo ap-
parentemente frettoloso  dei  suoi occhi profondi; sensazioni  dedicate
a quei momenti, rubati tra l’andare a lavorare, a fare la spesa e quando
capita di potersi fermarsi con la comare del paese oppure con il vec-
chierello che prende il sole. “Sono qui, seduto sopra una panchina e tra
un po’ e’ ora di mangiare” Sono scanditi gli orari della giornata e la
caciara dei bambini porta i ricordi ai bei tempi passati. L’anziano, nel
paese, e’ nella condizione ideale per trascorrere le giornate in compa-
gnia di voci amiche, presenze, compagnie. 

E’ con serenità che il vecchierello si accorge che la bella stagione
sta’ finendo ma verranno altre belle giornate per godersi il sole, per
aspettare l’ora di mettersi davanti il fuoco.

Voglio terminare con dei versi di Dora che lei dedica a uno dei tanti
momenti  del  suo essere mamma e che  titola “Ma”. Quella piccola pa-
rola che i figli usano per chiamare noi mamme e che  si ascoltiamo sem-
pre  cogliendo prima di qualunque altra cosa, la meraviglia di un
miracolo che continua; una creazione evoluta ed autonoma, dinamica
ed a volte polemica, provocante e desiderosa di una soluzione, consi-
gliera per quel che si desidera bene per i genitori, intimamente gelosa
delle convinzioni che essi hanno. “ Ma’, non vedi come sei diventata?
“ … Dopo tant’anni de vita ‘nzeme, me stai a scerne mo?  ”Incuranti, i
figli continuano   “Hai le zampe di gallina intorno agli occhi, il doppio
mento e sei piena di cellulite” “ Io non diventerò mai così, vado in pa-
lestra, faccio la mia dieta e bevo almeno  due litri di acqua al giorno.
Prova anche tu”… E’ divertita, Dora  e magari pensa alla famosa frase
di Anna Magnani, uno dei miti della sua giovinezza “Guai a chi me le
tocca le mie rughe. Me le sono guadagnate tutte…” 

E’ bella  Dora sulla sua  figura non  più esile, dove i riccioli neri in-
corniciano uno sguardo attento, intelligente, mobile, profondo. Non si
sente inadeguata perché non va in palestra, perché non e’ attenta a man-
giare, perché non beve due litri di acqua al giorno. Risponde scansonata
ai consigli di stile consigliati dai figli. La ginnastica, lei, la fa tutti i
giorni, dandosi da fare dalla mattina alla sera, ”l’acqua spalla i ponti”
ed a mangiare non mangia molto ma quel poco di cibo che gli va’. 

Dora fornisce considerazione all’idea dei suoi figli ma “ se je tena-
ria sta’ tutto gli santo giorno a curamme, a i mpalestra e pesamme vicino
alla belancia, a cucinamme spartito, nfeciaria più niente…”  Una sicu-
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rezza addolcita da umorismo; proprio quello in grado di trasformarsi
in  antidoto alla posizione rigida; quello che in  tutte le controversie
proposte dal quotidiano, rivela fondamentalmente, il lato comico. La
mediazione che riesce a difendere come uno scudo solo sdrammatiz-
zando quella che offesa non vuole essere e che ci pone più leggeri di
fronte al commento ed alle considerazioni dell’altro. Dora e’ un esempio
di donna come ce ne sono tante ma capace  di vedersi ed interpretarsi
per quello che e’. Un presente, il suo, che e’ la somma esperienziale di
un passato intenso che ha avuto gioie, che ha avuto delusioni, che ha
vissuto la tragedia di lutti prematuri. “Potranno tagliare tutti i fiori”
dice P. Neruda “ma non fermeranno la primavera” ed ecco Dora che
sembra entrare in una poesia naturalistica e disincantata nel suo “mi
sono piegata senza spezzarmi” senza  tendere ad intrecci intrisi di la-
mento, senza pretesa di comprensione . Solo una grande energia per ri-
cominciare come si addice a una donna che volendo chiedere in prestito
un termine dal dialetto romano  si può definire “tosta” una romantica
“tosta”.… Lei, le sue esperienze ce le dice, le racconta, le offre, le con-
fessa,  insieme a quel sorriso timido che spesso incontro tra i suoi versi
e mentre suscita immediati riscontri emotivi al lettore, ci accorgiamo
che ha imparato a sorridere oltre l’alibi del destino  e continua  ad
amare il proprio sogno per  inseguire la forse inafferrabile verità. Dora
Uspi, una donna bella che si pone con semplicità e che sento essere  den-
tro ognuna di noi, dentro il nostro bisogno di poesia, dentro la bussola
orientata al sud dell’amore. Molecole significative  nella comune ca-
scata futuristica, capaci di comporre  ora, in questo momento, la singola
acqua fresca di ogni  ruscello, segnando il senso di quel moto danzante
che fa brillare il sole e relaziona con il suo calore. 

Dora Uspi è uno stile di vita che racconta e si racconta...”Questa
sono, con orgoglio …”

EUGENIA MARCHIONI
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A ZIMA CORINNA

I ricordi
incalzanti

ci prendono per mano,
tornano indietro
nel tempo.

Della nostra infanzia
e della tua giovinezza.
Del tuo sguardo ingenuo

e il sorriso dolce.
E il cordone dei sentimenti
che sembrava corroso

dal tempo
è intatto.
Ti piango

con gli occhi dei nonni
di zio

e di mio padre:
coloro che ti hanno

amata.
Te ne sei andata

chiudendoti alle spalle
il cancello della tua vita.

Custodendo
gelosamente
in grembo
lo scrigno

dei nostri affetti.
E il dolore
sordo
cupo

è una voragine
profonda
senza fine
né tempo…
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NEL COSMO

Un albero
un fiore
un ruscello
elementi

che vegetano
nel creato.
E’ l’uomo

essere pensante
un animale
in pena.
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ATTIMI

L’estate
volge al termine,

il calore
cede il passo

ad un sole traditore.
Si allontana

in punta di piedi,
per non farci del male.
Le belle giornate

e i tramonti infuocati
sono ormai

memoria del cuore.
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A TE

In un giorno di aprile
triste e piovoso,
tra le palpebre

offuscate dalle lacrime,
da un telegiornale,

mi apparve il tuo viso.
Raggiante,
solare,

pieno di gioia.
Nei tuoi occhi

la voglia di vivere.
Desiderio di amore:

quello puro,
sincero.

Ma fu un amore ‘malato’
a violarti
Si era vicini

alla Santa Pasqua,
di dolore,
che passione 

e quanta agonia!
Ha lottato per te

il tuo angelo custode,
ma ahimè

il demone “malvagio”
ha gridato “vittoria”!
La domanda incredula

di Dio,
sussurrata con tristezza:

senza esito.
Sono i proverbi,
pillole di saggezza,
a dare risposta:

“Le perle migliori nelle fauci delle belve”



LA VOCE DEL SILENZIO

Sguardi curiosi
volti emaciati
attoniti,

dietro reticolati
arrugginiti.
Celandosi
da una coltre 
ovattata,

il sole ha paura di uscire.
E soffice neve
intristita,

scalda piedini innocenti.
Tra i rami spogli
si perde, scemando
il cinguettio 
di un passero.
Veloce

come una lepre,
anche il tempo
si è arreso

in un’attesa angosciante.
Persino Dio
che tutto può,

se ne sta lassù inerme,
il volto tra le mani: “perché?”

E, il silenzio,
come un Giuda, nel suo ostinato

mutismo,
teme di dare risposta…

“Perché?”
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LA VITA

E’ strana la vita,
la vivi e la vedi scorrere.
Vivi l’oggi e non sai quello 

che sarà il domani.
Una giungla lussureggiante
ma non senza ostacoli,
pericoli e inciampi.
Se cadi, ti rialzi

e continui il cammino,
e il dolore,

anche quello più forte
si rimargina col tempo.

I sassolini
nel sacco sulle tue spalle,

ora pietre pesanti,
sono l’età che avanza
gli anni che incalzano.

Dopo secondi,
minuti, ore,

settimane, mesi
e anni ti ritrovi

nel tuo odierno autunno
a rimpiangere

una passata primavera.



- 25 - 

A DIO

Non sono nata per caso
ero nel disegno del tuo progetto.
Amandoti col cuore, l’anima

tutta me stessa,
come mi hanno insegnato.
Proprio come  volevi tu.
Non sono stata ricambiata,
di neppure un’infinitesima

parte
di un granello di sabbia.

Tu, onnipotente
onnipresente
che tutto puoi.

Nella mia vita impervia,
ho giocato a scacchi

con il destino
perdendo più volte.

Soffrendo.
Lungi da me,

darti la soddisfazione
di vedermi
ancora
soffrire.
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LA MIA VITA?

Un insieme di puzzles
sparsi qua e là,
non hanno trovato
l’incastro armonico

nel mosaico
della mia esistenza.

Dal pulpito
vane le mie parole,
prive di spettatori

in platea.
Cullo i miei pensieri,
sulle note struggenti
e malinconiche

di una vecchia canzone.
Saranno

i miei prolifici ricordi,
compagni d’avventura
a farmi compagnia
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ATTIMO

In una bellissima
notte di plenilunio,
sotto un cielo blu
e senza stelle,

vicino ad un mandorlo
in fiore

ho pianto mio padre.
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LA FELICITÀ

A volte
anche i Grandi

possono sbagliare.
Qualcuno disse:
“la felicità

non è di questo
mondo”

Troppa può far
male.

Va centellinata
un po’ per volta,
con il contagocce
della passione,
della pazienza.

Effimera
appare e svanisce
in un soffio.

Stato di beatitudine,
grazia,

di neppure una manciata
di secondi..
Cercala

e non molto lontano.
Essa, come un tesoro

prezioso
si cela negli anfratti
e tra le fitte pieghe

delle piccole
cose
di
tutti

i giorni.
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DA UNA DONNA

Il sorriso
di una donna?
un delicato

bocciolo di rosa
in un rovo
di spine.

La sua dolcezza?
Un papavero
purpureo
in un campo
minato.

La sua bellezza?
Due colombe
bianche
impigliate

ad un filo spinato.
E il suo principe

azzurro?
Un bellissimo
paggio

su un cavallo bianco,
che le passa vicino.

Incurante.
se ne va,
scompare
fendendo
la nebbia

dell’indifferenza.
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FRATELLI PER ME

Salpati da terre lontane,
disperati e affamati.

Pensavate
di arrivare alla fermata

del Paradiso.
Purtroppo,
per arrivarci

non c’è un capolinea.
Accolti con indifferenza

e disprezzo,
qualche deplorevole

sgambetto.
Muri alti e reticolati di fili

spinati.
Se Dio è padre di tutti
perché vi ha lasciato

orfani?
Si è dimenticato di voi!

Quelli
che credevate essere
vostri fratelli,

sono figli di Caino.
I figli di Abele
sono pochi,
troppo pochi.
Se solo sapessi
dov’è di casa

questo benedetto Paradiso
vi ci porterei io stessa.

Ma ahimè!
Essa non è

che una pura ed effimera
chimera.



MUSTAFÀ

Sono in ginocchio,
poggiando i palmi 
delle mani per terra.
Tocca la mia fronte 
un suolo estraneo

e in silenzio invoco Allah.
Le stelle splendenti 
nel cielo profondo,

sono le stesse che si vedono 
dalla mia terra?

Tracimata dall’odio, 
dalle guerre,

accarezzata dal vento caldo 
del deserto.

Che ne è stato dei miei cari?
E del mio villaggio?

Serpeggiano 
sulla mia pelle
brividi di freddo,
e mi attanagliano 
morsi della fame.
Anche la nostalgia 
dà tanta compagnia.
Sulle mie spalle 
una mano ferma,

sicura.
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Mi sorprende un sorriso amico,
sincero.

Chiede sommessamente
e senza aspettare risposta
mi porge un piatto caldo
e un posto per dormire.
Un dejà-vu per me,
di quand’ero piccolo: 

un prete mi curò, mi sfamò
e con una carezza mi regalò 

un giocattolo.
Credeva ad un Dio 
diverso dal mio

e non mi fece del male.
Quelli che invocano Allah

violano donne, uccidono uomini
e danno fuoco alle capanne.

Lacrime salate 
scendono giù

solcando le mie guance.
Vorrei tanto un piatto caldo 

di cous-cous,
l’acquolina, nei ricordi, 
stuzzica l’appetito.
Dondolando 

mi cullo cantando 
una ninna nanna,

ripensando alle dolci 
carezze di mia madre.



GIOVEDÌ SANTO

Lo sguardo dolce, sofferto
e incredulo

di un ragazzo dalla pelle dorata
si fissa sulla nuca

canuta di un anziano.
Chino,

nei suoi paramenti sacri,
lava i piedi del giovane,

li asciuga,
e con aria mesta li bacia.

Quest’uomo
salito sul soglio di Pietro,
scendendo tutti i falsi 

scalini della gerarchia “cattolica”
come avrebbe fatto Gesù,
con umiltà cristiana

si sottomette a un giovane
rifugiato, perseguitato,

scampato dalla fame, dalla guerra.
Errante.

Scena vista dai miei occhi
offuscati dalle lacrime

di gioia
un Giovedì santo
di fine aprile.
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GENERAZIONI

I vecchi
di oggi?

I giovani di ieri
che hanno costruito

il nostro 
futuro!

L’IPOCRITA

E’ colui
che appare,
sembra.
Ma non è.
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LA MIA AFRICA

E’ quel dispiacere
di andare via

e quell’empatia frenetica
di ritornarvi.

L’infinita distesa
di sabbie roventi,

il suono ritmato dei tam tam,
spaventa stormi di uccelli
che si alzano in volo,

e si confonde con barriti di
elefanti e ruggiti di leoni.
Richiami della foresta
lotta alla sopravvivenza.

Profili di donne,
vesti variopinte e monili,
pargoli aggrappati al dorso
come edera al muro.
La linea dell’orizzonte
fonde il cielo con la terra.

Tramonti larghi
purpurei, violacei
e albe di un chiarore
di madreperla.

Come
il primo giorno
del creato.
Continente
vergine
deturpato.



- 36 - 

L’AUTUNNO

C’è un’aria che illanguidisce,
color giallo-ocra.
Intristisce i pensieri.
Il cielo plumbeo,

che annebbia la mente
e una pioggerellina sottile
che dà torpore, sonnolenza.

Membra stanche,
come foglie quasi secche,
brune, ai piedi degli alberi.
Il pensiero raggiunge
il tempo che verrà:
il Natale, i doni
le castagne

il camino acceso.
Poi ci sarà

un altro Anno Nuovo
e si volta pagina.
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IO E TE

Donna. Io sono, tu sei
dunque siamo.

Uomo. No, io sono: forte, bravo
e intelligente.

Donna. Io, sempre io,
sei un essere umano come me.

Non darti le arie, metti da parte la superbia,
scendi da quel palco

costruito su pali di presunzione,
arroganza e pregiudizi.

Non ironizzare
sulle mie debolezze,

o deridere dei miei umori repentini.
Tu appari, sembri,

io sono.
Noi siamo, tu sei, io sono.
Ricordati, sono una donna.
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A UN AMICO

Le mura della grande casa
dove ti hanno catapultato

e sei cresciuto,
tuo malgrado,
aveva soffitti alti
e grate alle finestre.
Non c’era un camino

per scaldarti,
e una tavola imbandita
per un’allegra famiglia.
Cercavi te stesso

smarrito,
negli occhi incerti,

impauriti di tanti bambini
come te.

La dura realtà
non dà spazio al sentimento

lo annienta,
il raziocinio, scudo, è la tua

salvezza.
Il sentimento

emerge al ricordo
di un volto sbiadito,
una carezza scordata.
Solitudine e malinconia

dolci compagne.
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MOMENTI

Si è di Marzo
piove
diluvia,
un turbine 
di tempesta.

c’è neve sui monti.
Fa freddo

e la natura è nervosa.
Senti quel fastidioso

disagio,
di volere non sai cosa.
Avverti uno stato

d’animo,
che ti prende

e non trovi risposta.
A quando questa maledetta

Primavera?
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UN NATALE ANOMALO

Non ha lo stesso valore di una volta
il Natale.

I dolci, i regali, gli addobbi
ci lasciano indifferenti.
Il regalo più bello?
Vorremmo un mondo

più buono
e sazio di pace.

Sapere che un fiume
di gente,

vecchi, bambini e donne,
patiti, violati errano
in cerca di una fissa 

dimora.
Rifocillati, ahimè

dalla fame e nel freddo,
senza sosta.
Partiti da dove

per andare non si sa.
Allo sbaraglio.
Ma forse gli osti,

quelli del tempo di Erode
hanno tramandato
in eredità agli uomini

di oggi,
lo stesso egoismo.
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Quello di permettere
a una giovane fanciulla,

di dare alla luce
un pargolo, dentro a una

grotta, al freddo,
su un giaciglio
di paglia?
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IL NATALE CHE NON C’È

Luci sbiadite dalle vetrine,
rumore ovattato del traffico.

Membra stanche su passi incerti,
che arrancano lenti,

evitano la neve quasi sciolta
sui marciapiedi.

Il vuoto delle tasche scucite
e il tepore nelle mani infreddolite.

La mente rincorre ricordi
dolci e remoti:

“Nonno, nonnino auguri delle Buone Feste”
piccole braccia innocenti che lo stringono.

“Dove lo mettiamo il Bambinello?
E il bue e l’asinello?”
Una voce impaziente

lo distoglie dal sogno: “Signore desidera?”
“Ecco vorrei due ali di pollo e qualche avanzo

per i miei gattini, e, grazie di cuore.
Sarà il lauto pasto

per il suo stomaco affamato.
Barcollando, affretta il passo,

il suo pensiero vola a casa da Maria.
Sposa fedele da una vita,

giacente su un letto che sa di morte.
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Un dolce sorriso distende
il suo volto rugoso:

“Se non fosse per un pargolo in fasce,
in una mangiatoia, al freddo,

dentro una grotta
che Natale sarebbe?
Il Natale che non c’è!
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NAPOLI

Ho visto Napoli
dal Vomero,

dall’alto. un fitto intreccio
di palazzi

a semicerchio
che circuiscono il mare.

Non un mare
dispersivo,
raccolto.

Sembra quasi a portata
di mano.

Si sono sciolti
a poco a poco
i ghiaccioli
del mio
raziocinio.
Hai presente

un piccolo carnevale?
Ti senti trascinata

in un vortice di colori,
gente piena di colore,

ospitale.
fa del tutto

per farti sentire
come a casa tua.
Spaccanapoli,



- 45 - 

il profumo dei dolci
nell’aria,

i  suonatori per strada,
il traffico

un po’ a ‘casaccio’.
Gente fiera

di essere partenopea
attaccata alle tradizioni.

“Accà, cà Napule è accomme
se dice è solo nà nomea,
i buoni e cattivi stanno

da pe tutto.
Però accà nisciuno è fesso”



ARIA DI CITTÀ

Ad un certo momento
della mia vita

ho sentito un treno fischiare.
Mancavo tanto tempo

da Roma,
ho assaporato il confine
tra la quiete di paese
e l’energia della città.

Salendo
su una metro imbarattata
ho percepito un silenzio

metallico,
suoni di bip.bip,
trilli continui.

Cuffie con auricolari
risate sommesse, mormorii
domande e risposte.
Tutti concentrati
a tastare oggetti
piatti e luminosi.
I miei occhi

fissi dirimpetto a quelli
di una donna anziana,
emaciata, sofferente
vestita a lutto.

Si sente quasi mancare
ma si aggrappa
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alle poche forze che ha.
Sa che se chiede

aiuto, lì, non la fila nessuno.
Una melodia di note,
si riversa nell’aria
stantia di fiati,

qualcuno è entrato
nel vagone più in là.

Ecco, appare un omino smilzo,
imbraccia una fisarmonica

logora,
di due taglie più grandi di lui.

Si gonfiano le vene
del suo collo
per lo sforzo

ma, imperterrito,
continua a suonare.

La musica
serpeggia nell’aria
scaldandola,

ti viene quasi voglia di ballare.
L’omino porge un piattino
sudicio alle sagome

racimola qualche spiccio,
ringrazia con un inchino.
Scende alla fermata
del Circo Massimo

e si dilegua defilandosi
tra la calca.
Incurante
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LA MIA GENERAZIONE

Nati al tempo dell’Italia
che ricominciava a poco a poco

dopo la guerra.
Delle televisioni in bianco e nero
i primi telefoni, le lambrette

e le 600,
la musica rock dall’oltre oceano.

Quando il Papa buono
benediva i bambini
e visitava i carcerati.

La guerra fredda tra USA e URSS
L’FBI, la CIA e il KGB.
Il primo uomo sulla luna,
l’ho seguito in diretta
una notte d’estate,
incuriosita.

Le belle canzoni dei Bitols,
le prime minigonne,
mai indossate

perché troppo audaci.

Woodstock, i figli dei fiori
la marijuana,

la parola “droga” ci faceva
paura,

una cosa orribile.
L’Italia con le case
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piene di frigoriferi,
lavatrici e televisioni a colori,
stipendi che crescevano.

Il boom edilizio.
La DC e la mafia
pari passo

e il muro di Berlino.
Cose brutte.

Le risate con Totò, la Magnani,
Fellini e Pasolini.
Storia del cinema.

Le rivolte degli studenti,
gli scioperi,

mi trovavo sempre in prima fila.
Cosa volevamo?

Il femminismo,
i nostri girotondi

con le mimose nei capelli
nelle piazze di Roma.
Il consumismo con tutti

i suoi problemi.
I computers e i telefoni

da me odiati, con loro puoi tutto,
hai il mondo in mano.
I G8-9-10 tutti i numeri

che vogliono,
raduno di potenze,



colpevoli, rei,
il mondo sta in mano

a loro
ma i problemi restano.
Papa Wojtyla, il non
papa Francesco
uno di noi.

Il buco dell’ozono e la 
raccolta differenziata,

la pedofilia, lo stalking, il 
femminicidio e la nostra

lotta per la parità uomo-donna?
Gli emigranti raminghi

randagi,
tanta pena per loro!

L’Isis e le guerre nel mondo,
una bella fetta di Storia
e noi c’eravamo e ci siamo

tutt’ora.
E questo è il Progresso

che è andato
troppo di fretta.
E i posteri?

Che ne sarà di loro?
Tanta apprensione
da parte nostra…
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NOI

Che ci facevamo tante risate,
allegri, ingenui

e vivevamo di fantasia.
Pedalavamo sui motorini,
cercavamo i gettoni

e le cabine per telefonare.
Noi che andavamo

tutte le domeniche alla messa,
come ci hanno insegnato,

avevano rispetto per i parenti
e soggezione dei genitori.
Credevamo ai valori,
l’amicizia e un amico
era per sempre.

Noi che di nascosto
andavamo alle feste

a casa di amici, a ballare,
mettevamo i dischi
nei giradischi.

A scuola imparavamo le
tabelline a memoria,

così come le poesie del Pascoli
e del Carducci.

Noi che al primo appuntamento
ci tremavano le gambe,
timidi e impacciati
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e non abbiamo scordato
il primo bacio.

Che non avevamo una lira
e la mancia di Natale

doveva durare fino all’anno dopo.
Con i pochi spicci in tasca
andavamo a vedere 

i capolavori di Visconti
nei cinema d’essai,

anche nei concerti di De Andrè,
Dalla e De Gregori.

Noi che nonostante tutto
con il poco che avevamo,
ci siamo goduti la vita,
avevamo delle speranze

e progetti.
Sognando un mondo migliore.

Noi.
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SONO TORNATA DA ME

Qualcosa di me
si è perso per la via

nel tragitto 
della vita.

E nei momenti
meno opportuni,
riaffiorano potenti:
ricordi, rumori, sapori

odori…
Memorie 

di cose vissute,
le onde del mare
un asino che raglia.

L’odore della salsedine
mai più risentito
o quello del fieno
e della paglia.

Il sapore del mais cotto
delle gocce d’olio
appena spremuto
sul pane fresco.

Le canzoni da un juke-box
e il suono di un organetto.

All’improvviso
rivivo le cose come allora,
un appuntamento ritrovato
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come un dejà-vu per me.
Mi fondo per una frazione

di secondo
con l’altra mia metà

nascosta.
Quasi persa per strada.
Una sensazione
stupenda.

Unica, gelosamente
celata.
Mia.

E con l’azzurro del mare
negli occhi,

il calore del sole 
nel cuore,

sono tornata da me.



CONFESSO CHE HO VISSUTO

Ho aperto gli occhi nel mondo
mezzo secolo fa.

Camminavo pari passo
con la morte.
Il boia,

con la sua maledetta falce
ha raso al suolo i miei cari,

gli affetti.
La morte,

se ti prende non vivi,
se resisti, piangi

per coloro che perdi.
Non c’è scampo.

Il male è per chi muore
e il peggio per chi resta

soffrendo.
Zingara, girovaga
senza radici,

estirpata al tempo dei giochi
dal suolo natio.

Non contano il numero
degli anni per diventare grandi,

ma come la vivi la vita.
e non serve una laurea
per conoscerla.
Bisogna tastarla.
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Ho provato l’amore,
quello dell’adolescenza
con la A maiuscola.
Puro sentimento,
non corrisposto.
Voglia di vivere?

Riscatto dalla morte?
Amare, soffrire

è un po’ come morire.
Mi è rimasto fisso

dentro al muscolo del cuore,
l’ho cercato io come antidoto

contro la morte,
perché la vita continua,
ma non è stato così.
Eccesso di sentimento

giovanile.
Il sentimento non è prerogativa

del “maschio”,
noi siamo da piccole, loro

saranno da grandi.
Ne avevo tanti di morti

nel cuore,
ho evitato il lusso di 
soffrire ancora.
Ne è valsa la pena.
Quello dei figli

un amore puro, impulsivo
incondizionato.

Riempie tutti i tuoi vuoti
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e le tue lacune.
Ho conosciuto la cattiveria,
la malizia, la furbizia
nei gesti e negli occhi

degli ipocriti.
Ingredienti

nell’impasto dell’ignoranza,
evitando compromessi,

con fierezza,
a testa alta.

Mi sono piegata
senza spezzarmi

e con non molta fatica!
Confesso che ho vissuto
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POESIE 
IN DIALETTO
ROMANESCO
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A ROMÌ

Romì
sto ber nome

te l’hanno messo
pe’ renne onore a ‘sta città,
quanno tu padre e tu madre

vennero a Roma e fecero er compromesso.

Bei tempi da favola
de nà vorta,

quanno Linda e Tirone
fecero batte li cori
a tutta nà nazzione.
Ereno tutti e due belli,
ricchi e famosi,

e solo a vedeglie quer soriso,
te pareva de stà ‘mparadiso.

A Romì
de te nun se semo mai scordati,
avemo seguito la vita tua

cò le cose belle
e li guai passati.

Sei aritornata da noi
più matura e più bella,
che se fossimo cavalli 

cò le ali
te porteremmo sopra nà stella.



- 61 - 

La tua dignità
t’a fatto onore,

te sei tenuto er dolore
de nà fija

stretto ner core.
si nun fosse stato pè te
e pè la tua bellezza,
quello “sgarafone”
che nun t’a capita

nun è stato a la tua altezza.
S’è messo cò na scemetta
che canta, balla, sculetta
e nun pè niente chi se pija

se somija
Te sei na donna forte
viva, solare e libbera.

E quel’alieno che nun t’a capita,
mo che gliè morto er padre
se tenesse pure stretta

quella befana de la madre.



LA DIETA

Ereno ‘mpò de giorni che me doleva la testa,
si magnavo me doleva e si stavo diggiuna era peggio.

Me so detta sai che dè
mò vado dar dottore pe’ vedè che c’è.
Er dottore come me vede me fa:

“Sora Giovà, è da tanto tempo che nun se vedemo
come và?”

“A dottò mo’ ve ne riconto delle belle,
ciò un mal di testa che me stà a levà la pelle!”

“Vedemo si se po’ fa quarche cosa”
Me spojo, me visita, m’abbussa e me fa:
“Pare nun è niente, famo l’analisi, 
er cardiogramma e poi se vedrà”
Aritorno dar dottore co’ le risposte,
come le vede se cambia de cera,

fa de no co’ la capoccia e fa ‘na faccia!
“Sora Giovà qua le cose so messe male,
ciavete la presione arta, er diabete, 

pure er colesterolo, er fegato ‘ngrossato,
er core affaticato”

Nun me manca niente, mo che c’entra 
er mal de testa co’ tutte sté fregnacce? Boh!
Me dette ‘na dieta da morimme de fame,
niente sale, né olio, niente dorci, né fritti

pe’ nun parlà de li grassi.
Ma li mortacci, aò ma che semo matti?

Questo a me me vò vedé morta
ho preso la porta, arivederci
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e chi se ne importa.
Nun ho comprato la mozzarella 
ma du’ etti de mortadella,

ar posto de l’insalata ‘na bella lombata.
Qua a casa mia se magna

e pe’ domani me preparo na bella lasagna.
Finchè campo, qua comanno io

e bonanotte ar secchio dottor Pregadio.



ER GATTO

Si nun me sbajo
m’aricordo che ero piccoletto,
quanno m’ai trovato da solo

e abbandonato
vicino a un cassonetto.
Me dicevi micetto, micino
e me sistemasti con un
fiocchetto ar collo

drento a un bel cestino.
Se semo voluti bene io e te

quer bene profonno senza un ma 
e un perché.

Poi a un certo punto io so rimasto
come stò

e a te quello che t’è successo
nun lo so.

Ciai nò sguardo assente
me pari come un poro demente,
io faccio caso a ogni piccolezza

mò è pure tanto tempo
che nun me fai nà carezza.

Quanno t’aricordi
me dai da magnà

e io soffro in silenzio
che devo da fa?

Spero tanto che te passi
stò malessere,

p’aritornà tutti e due ner benessere.
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La mia coscienza è pulita
io de male nun te l’ho fatto
parola de stò poro gatto!

Ma nun è pè caso che devo 
da pensà:

“che corpa ce n’à er gatto
si er padrone è diventato matto?”
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CIÒ NA’ PROCCUPAZZIONE

Ciò ‘na proccupazzione
pè mi nonno e pè mi nonna

mò che sto lontano
e pè lavoro m’hanno
trasferito a Milano.

Mi madre quanno che era viva,
era la nora de sti du vecchietti,
li aiutava, li puliva e li vizziava
e gliè preparava tanti bei dorcetti.
Mò che è morta mi madre,
la badante de mi nonni
s’è stufata de stà cò loro

e è annata a convive cò mi padre.
Io, nun solo ciò la pena de mi
madre che nun c’è più,

ciò più rabbia de sto cretino
de mi padre.

Quanno che la moje era ancora
calla

insieme, dopo anni de vita
vissuta,

s’è messo a fa lo scimunito
cò nà tipa un po’ troppo risoluta.

Gliè fa li regali,
la porta a ballà,

cose che pora mi madre
pè tutta na vita,
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se le doveva solo che sognà.
Poraccia mi nonna,

mò che gliè morto er marito
è rimasta sola,

me dice de non preoccupamme
magari pensa tra de sè:
“Si quarche giorno

bussate a casa mia e nun v’arisponno
sfonnate e buttate giù la porta
e m’aritrovate bella che morta!”
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LA PACE

Chi lo dice 
che la pace nun esiste?
Certo, ce piacerebbe
a tutti de vive

in un monno senza guere!
Noi, semo come

gocce d’acqua drento n’oceano,
niente potemo fa

perché nun ciavemo er potere
de comannà.

Ce stanno li potenti
che so nà massa de fetenti,

vonno fa li grandi
cò la scienza e il ‘sapere’
e ‘nvece s’aritroveno
d’annà ‘mpesca

a li sordi e ar potere.
Ce manovreno cò li fili
come manichini

e s’aritrovamo come tanti
pori burattini.

Io, pè me, la pace
me la so cercata ne le

piccole cose:
stà ‘mpace cò la coscienza,
godemme nà bella giornata

de sole,
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regalà quarche carezza
ar cane mio,

fa nà chiacchierata cò n’amica
e famme, ‘ngrazzia de Dio,

nà bona magnata.
Ecco la pace mia aritrovata…
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LI VICOLI

Me so’ partito da for de porta
e ‘ndovina er tramme andò me porta?

Così pe’ fantasia,
m’aritrovo ar centro de Roma
a passeggià pe’ li vicoli mia.

A rivedè li posti de la mia giovinezza
me sento drento ar core tanta tristezza.
Ar portone ‘ndò stava sora Lucia,

tu penza che te trovo! Ce sta na’ biggiotteria.
A quello ‘ndò abbitava sora Lella,

su n’insegna c’è scritto: te gusta la paella!
E andò stava de casa Ninetto er mi’ compare,
zitti, zitti cianno aperto na’ gelateria co’ un bare.
Che ve dico ‘ndò viveva er poro sor Marcello
ce sta un pabbe co’ tanta de quella caciara 

che pare un bordello.

Ar botteghino de sora Adele, quella che venneva 
li stracci usati na vorta ar mese,

cianno affittato un ristorante cinese.
pe’ nu ‘mparlà della loggetta de sora Argìa,

che si prima c’era mo è sparita come pe’ maggia!
A dille a voi nun ve fà specie, magara nun lo sapete

abbisogna vivele le cose pe’ potecce crede.
Mò che sto abbità  for de porta, e  so puro tanti anni,

ma nun me ‘mporta,
aripenso sempre a quei bei tempi de nà vorta!
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L’INTERVISTA

Lungo il marciapiede di una metropoli.

“Signore permette? Vorrei farle qualche domanda se
è possibile
La giornalista si rivolge ad un uomo seduto per terra,

sopra un sacco pieno di stracci
Eccome no! Prego dica pure 
“Qual è il suo nome?”.
“Me chiamaveno Oreste Vitali,pè li amici ‘er bello’.
Nonostante il sudiciume e gli abiti dimessi, i lineamenti

sono ancora quelli di un bell’uomo.
Nel suo viso ti colpiscono gli occhi neri, profondi, con

una leggera vena di malinconia.
“Dove è nato?”
“So nato a Campo dè Fiori, a Trastevere.”
“Quanti anni avete?”
“Pè divve la verità ho perso er conto, ce n’avrò nà cin-

quantina ma me ne sento sulle spalle più de cento”
Prende dal taschino interno del suo logoro giubbotto una

carta d’identità, conservata in una bustina di cellophan, e ri-
mani impressionato dal cambiamento repentino di questo
uomo.
Un bellissimo giovane di quarant’anni, alto, moro, occhi

neri e lineamenti del viso che sembra un attore dei tempi di
una volta, del cinema in bianco e nero.

“Cosa faceva nella vita?”
“La vita de tutti l’ommini de stò monno, ero sposato, ci

avevo du fiji, lavoravo cò er camion, giravo tutta l’Italia e
nun me fermavo mai!”
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“Cosa l’ha spinta a scegliere questo tipo di vita?”
“Signorì se io glielo dicessi, a spiegaglielo cò dù parole

nun ce la farei.
So state tante cose messe insieme, ci avete presente de

stà su nà giostra che core veloce e tu stai lì sopra e nun
gliela fai a scenne? Volevo scenne ma nun ce la facevo.
Ecco, a me m’è successo quello. Tante cose messe

‘nsieme, come le ripeto.
Io abbitavo con mi padre, mi madre e i mi fratelli a un

vicolo vicino Campo de Fiori.
Prima era un quartiere popolare, nostro, mò si ce vai nun

se riconosce più, è deventato un posto dè ricchi, quelli cò la
puzza sotto er naso. Lì nun c’è più l’anima popolare de nà
vorta, la gente era piena de calore, eravamo tutti come nà
famija, mò si ce vai è tutto morto, c’è un silenzio de tomba.
Le case de prima ereno povere, come entravi c’era nò

stanzone che era cucina e sala da pranzo messe insieme. Le
camere da letto stavano all’altra parte de la parete, er
bagno stava de fora a nà loggetta e pè fa li bisogni dovevi
uscì e pijavi pure freddo.
La casa dove abbitavo era de mi nonno e a morte sua è

rimasta a mi madre.
Er Comune, pè fasse li cazzi sua, ci aveva promesso cò

nà buon’uscita, le case popolari for de Roma, quei caser-
moni de cemento de tanti piani pieni d’appartamenti.
Er Comune, le case nostre, de Trastevere, se l’è rivendute

a fior de soldi a li ricchi, e a li stranieri che se pensaveno
de comprasse l’anima der quartiere, ma nun se so resi conto
che nà vorta annati via noi, er quartiere nun era più quello.
Se so comprati le case e basta.



Pè da retta a tutti quelli che se so spostati pè annà a vive
for de Roma, a le case popolari pè nà casa più granne, più
pulita, nova, più bella, se ne semo annati via da Trastevere
pure noi.
Pè me è stato nò sbajo, cianno sbattuto for de Roma in

aperta campagna.
Io li primi tempi, de stà lì me sentivo un pesce for d’ac-

qua, nun riuscivo abbituamme a stà realtà nova, ce n’è vo-
luto de tempo!
Quante vorte pijavo li tramme e me ne tornavo a Traste-

vere, pè rivedè li amici mia che staveno ancora lì e li invi-
diavo da morì.”
Si accende l’ennesima sigaretta con le sue mani deformi

e callose.
“Er tempo, poi, guarisce tutte le cose, a vorte non tutto

er male viene pè facce der male. 
Lì su la Tiburtina, so annato a scola, er pomeriggio fa-

cevo li compiti e me ne annavo all’oratorio da Don Alberto.
Là giocavo, me divertivo e quarche d’uno che stava indietro
cò la scola veniva aiutato a fa li compiti.
Don Alberto è stato pè me come un padre, a vorte ce fa-

ceva legge li passi der Vangelo e ce spiegava tante belle
cose. Ha sarvato pure la vita de tanti regazzini che staveno
pè strada e aveveno preso nà brutta piega.
Poi ho conosciuto mi moje che abbitava a du palazzi

dopo der mio e siamo cresciuti insieme fin da piccoli. Però
mi moje nun era romana de Roma come me, lei ciaveva er
padre napoletano e la madre abbruzzese.
Io de quei tempi feci la quinta elementare e pure le scole

medie e era un bel traguardo!
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Me so sposato, ho cominciato a lavorà cò la ditta de tra-
sporti de mi cognato, ciò avuto du fiji, (a Mario gliò messo
er nome de mi padre, a Anna , er nome de la socera) che
ereno e so tutta la vita mia.
Me comprai pure la casa cò er mutuo e la machina a rate.

Lavoravo tutto l’anno su e giù pè l’Italia cò er camion, nun
me fermavo mai e mi moje, pè aiutamme, nà vorta portati li
regazzini a scola, annava a lavorà come donna de le puli-
zie.
Nun stavamo poi tanto male.
L’estate, poi, quanno annavamo in ferie, tutti li santi

giorni portavo la famija mia ar mare, annavamo a Ostia e
quarche vorta a Fiumicino.”

“Fin qui tutto bene, poi che le è successo?”
“Tante de quelle cose che pè scrivele nun ce basterebbe

nà Bibbia.
Mentre che viaggiavo cò er camion, era na notte de in-

verno, faceva un freddo da cani, mò vallo a capì che m’è
successo, sarà stato un colpo de sonno, nun ciò capito più
niente, me so ‘nfrociato cò er camion in aperta campagna.
M’annette pure bene a me, ma quer poro signore che

stava in macchina davanti a me, è morto sul colpo pè la
botta che gliò dato.
Me lo dissero all’ospedale, quanno me so risvejato, dopo

che me cianno portato.
Nà parola, pare facele a dille le cose, così a sangue

freddo, è lì che cominciò la sfortuna mia.
Le disgrazzie, se sa, nun vengheno mai da sole, io pè l’in-

cidente me ruppi nà gamba, me operarono, feci le terapie e
ciavevo la speranza de ricomincià a lavorà.
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La legge n’ammette ignoranza e fui accusato de omicidio
colposo pè l’incidente fatto.
Abbisogna che me so trovato n’avocato pè difenneme e

quello costava sordi. Ner frattempo la ditta de mi cognato
fallì e furono tempi amari pè tutti. Pè falla breve ciavevo da
fenì de pagà er mutuo de la casa, le rate de la machina, le
bollette de casa: andò li annavo a pijà tutti li soldi? potevo
annà a rubbà?
Lo sbajo mio è stato quello de arivorgeme a un cravat-

taro (usuraio) che me fece n’interesse un po’ alto e quella
fu la rovina mia. Pareva che nun fenivo mai de pagà, me
aiutarono li soceri, mi padre, mi madre, li mi fratelli, tutti.
Ho messo in un mare de guai tanta gente.
A ‘ncerto punto ho cominciato a dà li numeri, me parevo

come un poro ‘mbecille, inutile, senza forze  e né futuro.
Pè dilla facele, nun ero più me stesso, me sentivo stranito.

er dottore me disse che ero un po’ depresso e me diede li
tranquillanti e cò quelli so annato avanti. Me parevo come
un drogato, quanno li pijavo stavo bene e quanno li smettevo
me sentivo male.
Stavo male sur serio, cò tutte le attenzioni de mi moje e

de tutta la famija, nun riuscivo a ripijamme.
Un giorno, sempre m’aricordo, era nà bella giornata de

maggio, dissi a mi moje che scennevo giù dar tabaccaio a
compramme le sigarette e sarei risalito a casa subito.
Purtroppo nun è stato così, presi la porta de casa e nun

so più tornato!
Tu me dirai sei stato un vigliacco, un traditore, nò

stronzo, dimme tutto quello che te pare, però a me er cer-
vello me diceva de fa quello che ho fatto. 
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Si ciaripenso me sento male ar pensiero de aver lasciato
la famija in mezzo a la via, de avé dato un granne dispiacere
a mi moje, ai miei fiji, a li parenti, tutti. Se staranno ancora
a chiede si sò vivo o sò morto, oppure se saranno messi er
core ‘mpace come ho fatto io. 
So sparito così, a vorte penso che si nun avessi  fatto sta

scerta de vita, sarei andato ar manicomio, è annata così
come doveva annà. Perché co l’incidente e l’accusa de omi-
cidio colposo era come se io avessi ucciso quell’uomo cò la
mano mia, tutti li sensi de corpa e tutto il resto m’hanno ro-
vinato la vita. Annandomene me sentivo sollevato, invece a
casa mia ero come un peso pè la famija, me sentivo, cò pa-
role povere, un poro fallito. 
Nun riuscivo più a comunicà co le persone, vedevo tutto

nero ecco, ciavevo come un buco nero, me sentivo come
drento a un tunnel buio senza nisuna via d’uscita. 
Ho chiesto pietà e perdono a Dio, stò passo l’ho fatto pè

nun pesà su la famija, cò la certezza de faje pure der male. 
Per me sarà stato un bene, per loro una sofferenza  agli

inizi, ma poi se saranno rassegnati pure loro. Però me do-
vete crede signorì, ce l’ho tutti ner profondo der core a uno
a uno, drento ar sangue mio e nell’anima, ve lo giuro su Dio,
anche se ormai a Dio nun ce credo più. Dio a me è come se
m’avesse tradito, so stato un brav’omo, me so sempre com-
portato bene cò tutti, nun ho fatto mai der male, neppure a
nà mosca e quello che m’è successo a me nun ce voleva. 
Solo Dio po’ sapè li pianti che me so fatto lontano da

casa, disperato, senza tetto, né letto e da magnà, so annato
‘ngiro come nò zingaro senza sapè andò sbatte le corna. Ad-
ditato da tutti, schifato, deriso senza un motivo e quarche
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delinquente pè divertisse su de me m’ha menato senza un
perché, così, tanto pè menamme. Ho visto la violenza della
notte quanno tutti se ne stanno a casa a dormì calli, calli
nel letto. Mò so pure più de dieci anni che faccio stà vita.”  

“Come la vivete la giornata?”  
“La sera me ne vado a dormì a nà casa pè quelli senza

tetto, la matina me passeno la colazzione, lì è solo dormì e
colazzione, poi me lavo, me cambio e esco.  Si è nà bella
giornata de sole esco all’aria, faccio volontariato a quelli
che stanno peggio de me, io fumo un po’ più de prima, però
de bello ciò che nun bevo, solo quarche vorta pè dà compa-
gnia a quarche d’uno.  
Aricoglio li cartoni pè strada e li porto al magazzino de

raccolta, li me danno quarche spiccio.  Sapesse, signorì, la
prima vorta che nun ciavevo nà lira, stavo seduto per terra
e me lanciavano li sordi pè limosina, che cortellata in petto
che me daveno, nun volevo la pietà de la gente pè un fatto
de dignità e orgojo.  
A pranzo vado a magnà a la mensa de la Caritas e tutto

questo pè me è grasso che cola, perché li tempi brutti so fe-
niti.  Spero solo de nun ammalamme e de campà tutti li
giorni che Dio vole.  Le uniche amiche mie so le sigarette,
perché me danno compagnia, le accenni, er fumo te scalla,
magara te farà pure male, nun dico de nò, però me trovi lei
un omo che nun cià li vizzi.  
Signorì, detto tra de noi ce lo sapete che ve dico?  Tutto

sommato posso dì cò orgojo: confesso che ho vissuto. 
Cò sta vita da vagabondo, se ne so annate via tutte le mie

paure, le angosce, li brutti pensieri, mò vivo bene cò me
stesso. So io, quello che volevo da me, so aritornato un po’
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er regazzino che ero, quello che giocava a pallone all’ora-
torio de li preti.  M’arivedo pè li vicoli de Trastevere cò
l’amici mia oppure a fa quarche commissione a nà vec-
chietta che me lo chiedeva.  Campo a la giornata, in mezzo
a la gente che nun sa che d’è la vita, coreno tutti, so tutti
come robot o manichini, vinti dalle esigenze de la vita e dai
loro bisogni corporali e nun sanno che oltre ar corpo
cianno pure l’anima.  Magneno, beveno, dormono, scopeno,
lavoreno, fingono, so ipocriti, furbi, bugiardi, farsi, poi
vanno a la messa pè pijà pè li fondelli er Padreterno. Nun
cianno n’attimo pè staccà stà spina e penzà ‘mpò a loro,
nun sanno che la notte è bella e piena de stelle e de giorno
c’è er sole che li scalla, nun lo sanno!  
So tutti mezzi morti e nun se sanno godè la bellezza de la

vita.  
Io me so imparato a legge li libbri, me li compro  e me li

regaleno, ho letto la Bibbia, eccola, ce l’ho sempre cò me.
A vorte me domanno e dico: ma li preti che cianno inse-
gnato? Boh!  Tutto all’infuori de quello che dice la Bibbia
perché a loro nu gliè fa comodo. 

Brutta razza li preti e meno male che nun so tutti uguali…
La Bibbia dice: risorgeremo su nà tera paradisiaca, nà bel-
lezza, ma te che sei Dio, er padre de tutti l’omini, pè facce
arisorge su sta tera paradisiaca, c’era bisogno de facce
passà le pene de l’inferno su stà tera? Te sei divertito a le
nostre spalle? Io me domanno e dico, che razza de padre
sei? Sei sadico? E poi pretenni che li fiji tua te vonno bene,
ma annamo va… 
Pure l’omini si se sforzassero de rispettà li comanda-
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menti, er monno cambierebbe come er giorno cò la notte,
invece semo tutti cattivi e famo le guere.  Costruimo le armi,
uccidemo e poi annamo a messa a fa che? A ricontà ar Pa-
dreterno tutti queli che avemo ammazzato? 
Scusateme lo sfogo, signorì, ma è la prima vorta che me

succede de lassamme annà come ho fatto oggi cò lei.” 
“Niente scuse, ci mancherebbe, ascoltandola, mi ha

fatto pensare a tante cose della mia vita e facendo un pa-
ragone con la sua, mi viene da pensare che qui la per-
dente sono io.” 
“Io signorì, ve lo dico col cuore in mano, so sceso da stà

giostra e me ne vanto, me dicessero pure che so pazzo.  
A vedè se li pazzi so loro oppure io! 
So tornato a esse me stesso pure cò tutte le peripezzie

passate, so io Oreste, pè li amici ‘er bello”.
“La ringrazio di aver accettato questa intervista, le

faccio un in bocca al lupo e i miei complimenti per la sua
vita e arrivederci a presto.”  
“ Arrivederci signorì, scriva pure, che so Oreste Vitali,

romano de Roma, classe 1965.”
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POESIE 
IN DIALETTO
ROCCHIGIANO
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GLIO VECCHIAREGLIO

Stango aiecco
assiso ‘ncima a sta panchina,
a n’atra cica è ora de magnà

e me vè a chiamà mogliema Diamantina.
Da la Refolda

se sente na caciara de uttri,
e nu vecchi a sentì chelle voci

ce revè a la mente
i begli tempi passati.

De quanno emme mammocci
puro nu.

La bella stagione stà a fenisce
prò venarao le atre belle giornate.

Glio sole se stà a levà
a poco a poco

comenza a fa frisco,
ma ancora n’è ora
de mettece denanzi

a glio foco.
Cò tutto chello che so passato
gl’acciacchi se fao sentì,

tengo puro cà cica de mal de coro.
Mo volaria bia
tanto solenzio

e godemme stà cica de vita
prima che me moro.
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STA VITA?
Nasci,

quanno si zigo ‘ncapisci,da po’ te fai grosso
e patisci.

a lo fa c’addeventi
vecchio,

te revoti arete e pinsi
a chello che si fatto,
a tutto lo sudà,
e fai a mente teia

“ma chi me l’ha fatto fa”.
La robba appresse

‘nze la porta nisciuno,
e chello che remana,
se la sparteno
‘mpò pe d’uno.

Mò ‘nfai più a tempo
cà te si fatto vecchio
t’ammali, suffri,
t’ accorgi cà si fiato
e pinzi bia ca si
remasto fregato.
Esse la vita!
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A GLIO TELEFONO

“Pronto, chi parla?”
“So je commà”

“A si tu commà, oddio
è a da ieri ca tè stongo

a pensà,
te voleva quasi chiamà,
accomme stai commà?”
“Nci potimo lamentà
sti regazzi studieno
e vao a lavorà”

“Nu aiecco iamo sempre de
corsa,

‘nci fermamo mai e che volimo fa?
Mò te saluto ca tengo lo

da fa”
“Po’ esse commà

ca te chiamo sempre je
e quanno le faccio,

‘ntè mai nà cica de tempo
pè pipelà?”

“Le saccio commà,
mo accome tengo ‘mpò 

de tempo,
me faccio sentì je,
te lasso ca me stavo 

a cercà”.
Rattacco glio telefono
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e faccio a mente meia,
da oi ‘nte chiamo più

manco se ci cala glio Bambino.
Prò se tu me rechiami e

me dici:
“Commà accomm’è

cà ‘nte si fatta senti più?”
Je te responno:

“Commà và a portà ‘ngiro
chigli ‘ntonditi che conusci tu!”
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BEATO CHIGLIO

Beato chiglio
c’à capito la vita

se contenta de poco,
fa oi pè domani.
Se fa tutto da sulo
e ‘nteta renne cunto

a nisciuno.
Beato chiglio che dice:
“è meglio a crede
che a provà
ca ‘nze sa mà”

Se porta bè co tutti
ca ‘ncima a stà tera
simo bia fiati.

Chiglio che se gode
la vita,

le giornate belle, ca chelle brutte
veo da sé.
Fa poca fadìa

ca chello che lassa
appresse ‘nze lo porta.

Beato chiglio
cà fa fenta de no ‘nsentì,

a sto munno de mò è meglio
esse surdi,

che si gl’ammazza
chi i vo i turdi.
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Chiglio che a pareri mei
ha campato cent’anni,
perché s’à fatto sempre

i cazzi sei.
Pozz’esse benedetto
chiglio ca l’ha capita

la vita,
sa ca pè campà ci udono

bia tre cose:
La salute pè lavorà,
cà bocco pè campà e la 

pace de casta.
Senza de chesso 

che camparisti a fa?
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I PIPERNESI

Si tu i conusci bene
e ci fai caso,
so più cocciuti
de San Tommaso.

‘Nci po’ passà vecino,
stavo sempre ‘ncazzati

e puzzeno de lampi spaccati.
Nui, nui, nui

se ci parli pareno tutti issi:
issi so boni, issi so bravi, issi 

so begli.
Se gli sinti parlà

se gonfieno accomme a gl’elefanti
‘mece t’accorgi cà so bia ‘gnoranti.

So tirchi accomme a che
se tu gl’inviti a casta,
coreno subbito a magnà

prò issi alle case
‘nti ci fao manco appalancà.

“Ci vedimo a piazza,
viecco aiecco vecino,
ella casema è chella
andò ci resce glio fumo
daglio cammino.”

Alloco so bia quatrini o sghei,
so araiati de robba peggio de gl’ebrei.

Vao cerchenne glio pilo
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dentro agl’ovo, s’araiano,
e se ‘nce la fao a stà rappacati
coreno subbito dagl’avvocati.

Fao nà felafanta
pè ogni postilla,

ci desse nò colbo a issi
e la reggina Cammilla.



- 90 - 

LA BADANTE

Che lavoro sarìa potuto fa
doppo fatto grossi i figli
e teta i annanzi pè campà?
Senza fa tante felefante

me so messa a fa la badante.
A st’età glio lavoro è 
defficile a trovà

e a chello che te capeta te teta 
accontentà.

Non è facele a fa le badanti
nà vota che ci stai dentro
i problemi so tanti.

A commatte cò no vecchio
ce vò tanta pacenzia,

teta lassà a casta i problemi tei
e teta pensà bia a chigli sei.

Ci vò puro fadìa
e è triste lavorà

cò n’anziano che non se
recorda le cose
e non capisce.

Da po’ ci fai l’abbitudine
e te vè la pena de sti vecchiotti

cà tevo
‘ntorno tanta solitudine.
Prò doppo de ca anno
te s’affezioneno,
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te fao sentì accomme
a una de famiglia.
Ma bia, te udono bé
meglio de nà figlia.
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LA GIACCHETTINA

A glio munno de mò
andò tutto se compra

e se ietta accomme a che
e niente remana,

pè mi ‘mece n’è accosì.

E’ da nà vita che tengo
reposata na giacchettina

e la conservo
accomme a la bolla dell’oro.

E quanno me ne tè
‘nsaccio perché

me ficco stà giacchettina
de nonnema Lisandrina.

A ficcamme stà cosa,
me fa ‘nte dico che,

me sento accomme a quanno
me remana addosso

gl’addoro e glio caloro de nonnema.

Te pare a ti chello
che me po’ fa

no straccio vecchio de lana?

T’è i bettuni pennechenne,
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na saccoccia scucita,
me va puro stretta

cà me vè a fadìa abbottonàmmela.

Prò pè mi sto straccio
de lana

è sempre e remana
la giacchettina

de nonnema Lisandrina.
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MÀ

“Mà, non vedi 
come sei diventata?”

“Doppo tant’anni
dè vita ‘nzeme,

me stai a scerne mò?

“Hai le zampe di gallina
intorno agli occhi,
il doppio mento

e sei piena di cellulite.”

“Tu me vidi
accomm’era je da regazza

alla fotografia?
E so addeventata accosì,
volimo vedè se puro tu

addeventerai accomma a mì”

“Mamma, tu stai scherzando,
io non diventerò mai come te,
mi curo, vado in palestra,
faccio la mia dieta,

e bevo almeno due litri 
d’acqua al giorno.
Prova anche tu.”
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“Nà parola, a mi de beveme
tutta chell’acqua no me ne tè,
cà l’acqua spalla i ponti.
La gennasteca la faccio

tutti i giorni,
ca no’ me fermo mai

da la matina fin’anda la sera.
E pé lo magnà

che te pinsi che me magno?
Chella cica de robba che me và”.

“Quello che dici tu
sono tutte scuse”

“Vabbè, te raggione tu
prò quanno je tenaria stà
tutto gli santo giorno 

a pesamme ‘ncima alla belancia,
e cucinamme spartito
‘nfeciaria più niente!”

“Ma’ lo sai che ti dico
fai come vuoi.” 

“Ecco, la si capita l’aria,
tu penza pè ti

ca je penso pe mi,
e accome diciaria chella:
se vò la madre perfetta

fabbrechetèlla!”



GLIO PRESEPIO

“Me so stommacata
de stà dentro casema,
so stufa de ste feste
sempre a magnà,

me piaciaria de resci ca cica
pè  potemme sbarià”
“Andò volimo ì?”

“Fa glio bravo e porta pacienza
iamoci a fa n’aggiro pe Maenza”

“E tocca, iamo!”
A Maenza

‘nci stà niente de più beglio
de guardà le mura ‘ntiche

de glio casteglio.
Simo visto glio presepio vivente
e ci simo iti appresse, appresse

‘nzeme a l’altra gente.
A camminà pe le viozze
‘ncima a chelle prete,

pinzi a quanti passi ciavo fatto
e te vè la nostalgia dei tempi arete.

Pè chelle vie ci stavo cantine, stalle e case,
puro gl’archi e le logge co le cimase.

Dentro nà casa glio fochiario
cò la cenere, chi sa addà quant’à

aglio muro no pelliccio, glio suricchio
‘ncima a glio lavandino nò concono
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cò glio soreglio,
nà credenza cò cà santino

e a nà parte i fiaschi pè lo vino.
Denanzi nà damigiana
ci steva no presepio,

misso dentro nà pagnotta de pano spaccata
‘meso la lana.
A vedè ste cose

te dà tanta emozzione,
la Sacra Famiglia n’avo messa alloco bia

pè st’occasione.
Pare accomme a quanno
cià sempre stata…..

Avo roperto le porte de le case
de na vota, mani la via

co dentro glio bovo, gli’ aseno
San Giseppo, Gesù e Maria.
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VENERDÌ SANTO

Venerdì santo
la Madonna se mette gliò manto,

sola sola se parteva
e ‘nsapeva andò se ieva.
‘Ncontrao San Giovanni:
“O Maria che vai facenne “

“Stongo a cercà glio figlio meio
chiglio che porta
la croce ‘ncoglio”

“Stà alla casa de Pilato
e gli stavo a repertecà
chi ci dà nà frustata

e chi puro cà vinghiata.
Ciavo levato
la crona d’oro
e ciavo misso
chella de spine”.
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LA MICIZIA

Quanno n’amico
te vè a trovà

ca piacero ci teta fa,
doppo ca ci gli si fatto
se ne và tutto soddisfatto.

Da pò si tu gli vai
a cercà,

isso o se fa negà
o ‘nze fa trovà
e se gli truvi

comenza a biastemà.
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ZA LEVÌRA

So vista zà Levira assesa denanzi la casa, steva tutta re-
fatta.

“Zà Levì, che stai a fa?”
“Esse, me stongo a magnà ca cica de pano cò la morta-

della, tengo certe fregne pè glio capo ca Madonna meia!
E’ da mandomani che ne me ne va una bona e che diantra

è chesso! Me so arizzata lesto, cà teneva ì a rescolle alla
posta; accomme me so arizzata daglio letto e so rentrata a
la cucina, ci steva nà lestra d’acqua pè tera.
Mettete a recolle tutta chell’acqua co glio sicchio e gli

stracci.
Prima de ì a la posta, so passata sotto la casa de Gio-

vannella, cà iamo sempre ‘nzeme a rescolle.
A lo fa ca la so chiamata – Giovannè, Giovannè – da nà

casa vecino s’affatta n’omo e me fa: - scusi signora, le pare
questa l’ora di fare caciara, di mattina presto? – 
Je ci so resposto:  ‘te chiami Giovannella tu?’ 
No
Allora fatte gli fatti tei.
Me responnivo ca se je no la faceva fenita, sarìa chia-

mato la guardia.
’Nsarà stato manco della Rocca e vé aiecco a comannà,

eregna!
A la posta ci steva nà fila longa accomme a che e je  e

Giovannella simo pensato de ìccene e revenì a mesodì.
Accomme arivo a casema ci steva la guardia che me

steva a spettà: “Levì, vidi de levà le cagline e glio vaglio
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che canta, cà la gente se lamenta e sti animali puzzeno,
sennò te faccio la contravenzione.”
“Stè cagline ao sempre state aiecco, n’ao dato mai guai

a nisciuno, so vennute puro l’ova e mò puzzeno, ma ci desse
nò colbo a stè zozze, se lavassero iesse piuttosto!”
“Chessa è la legge, recordetene, se no le fai, paghi la

contravenzione.”
“Si no, ca me stà a calà lo latto pè magnamme tutte ste

cagline e che tengo glio sfunno?
Accomme me serveno l’accido e me le magno, damme

tempo.”
Ariva glio postino e me porta do bollette, una dell’acqua

e chella della corente.
Do bollette cò sti numeri iaveti allosì no m’ero mai ari-

vate, dice cà è glio conguaglio.
Aiecco gira che te revota ci attocca reì all’acqua cò glio

concono e pè scerne appiccià la luma.
A mesodì reiamo alla posta e la trovamo chiusa perché

era gl’urdimo sabbeto deglio meso. 
Pè la via ci steva ‘Ndinella cò la nepote zega ‘ncoglio,

che piagneva e je, pè falla stà zitta, ci divo nà caramella.
La mammoccia allongavo le mani pè tòllesela.
‘Nmece la nonna me baccagliavo perché le caramelle,

agli uttri, ci revineno i denti e me fece nò lisciabusso che
‘nte dico. Pè dà na caramella a nà uttra, a che munno simo
arivati!.

Che giorno è oi nì? Venerdì 17?”
“No, oi è sabbeto 5
Speràmo che n’anzi che se fa notte, ne me succede c’atra

cosa
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Verso sera sé sente la sirena de l’atombulanza: “Cà suc-
ceso?”
Zà Levira steva azzeccà gli scalini de la casa, a caduta e

s’à rotta nà cossa.”

Peppinella
teneva no vaglio,
tutte le notti
ci ieva a cavaglio.
Cò la briglia
e cò la sella,
esse la storia
de Peppinella.
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Riflessioni
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L’arte?
Uno spiffero d’aria, 
di libertà
senza filtri.
Vuole uscire
con prepotenza
dalle strette crepe 
monotone e grigie
della vita.

Pessimisticamente parlando
non c’è un “ormai”
nella vita.
Finché essa “c’ è”, esiste
c’è sempre speranza.

L’arte?
Grandezza 
dell’uomo
davanti a quella di Dio.

L’intelletto.
Il peggior 
strizzacervelli 
dell’uomo.
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Il carattere
di una persona 
è una maschera
che si cambia 
a seconda dell’umore.

I ricordi,
turaccioli di sughero
gettati nel mare 
del tempo.
Ma riaffiorano,
non vogliono
annegare.

In un mondo di ipocriti
la verità?
Prerogativa dei pazzi …

Voglio che la morte
mi trovi viva
altrimenti non avrebbe senso esistere.

Ad una donna.
Un uomo ti lascia?
Non piangere, non sei degna di lui
e  lui di te.
Una donna vale cento uomini, ma,
cento uomini non valgono una donna!



Sopravvivenza.
La morte di un padre, 
il pilastro che crolla,
mi sono attaccata ai pali,
ai muri maestri 
per non cadere.

Ho supportato la generazione dei miei nonni,
dei genitori, dei figli.
Ma tra queste 
la mia dov’è?

Ad un emigrante.
Se i potenti
smettessero di fabbricare le armi,
deponessero l’ascia di guerra,
voi, invece di andare raminghi nel mondo
stareste ancora lì.
Nella terra dei vostri padri.

Tutti i soldi impiegati per costruire
missili e armi,
sfamerebbero il mondo intero.
C’è tanta fame e sete nel mondo.
Su Marte?
Solo acqua salata.

Un uomo senza sentimento
è come un cinghiale
laureato in matematica pura.
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In un mondo così caotico
dove tutti corrono,
se non ce la fai a stargli dietro
fermati.
Pianta il bastone
siediti 
e smetti di pensare.

Per i figli
bastone e carota
però loro pretendono la carota 
E ti lasciano il bastone.

Tra uno sfilacciamento generazionale,
senza togliere niente a nessuno,
io stò con i vecchi.

A volte, nella debolezza degli altri 
ritroviamo la nostra forza.
Aiutandoli.

Il sale della vita?
La fantasia.

Un revival.
Quando pensi con nostalgia 
alle cose passate,
non vissute 
perché pensavi al futuro.
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