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PREFAZIONE
di
Ylenia Bagato

Ci vuole coraggio per scrivere poesia in questa mo-
dernita fatta di slogan urlati e immagini impazzi-
te. Ci vuole coraggio perché la poesia ¢ tempo, ¢
riflessione, ¢ visione attenta. Richiede un guarda-
re aperto alla luce e lo scrutare nell’abisso. Alessandro
lo fa, ¢ intrepido, si butta nella vita con tutto se stes-
so e ne esce con pezzetti che prendono forma, cre-
ando prospettive inedite. Grazie al suo sguardo, gli
scenari si moltiplicano tra le parole, consegnando
al lettore un nuovo modo di guardare e sentire il
mondo. Attraverso la poesia, Alessandro sfaccetta
il diamante grezzo dell'amore, dell'amicizia, del vi-
vere quotidiano, rendendo luminosa ogni cosa.

In questa raccolta si trova cosi quel vivere tutti
le stesse paure, i medesimi desideri, quel trattino che
come direbbe Robin Williams sta sulla lapide di ogni
uomo tra la data di nascita e I'ultimo giorno di re-
spiro.

Mai come ora, nella pandemia non solo biolo-
gica che dilaga, ci voleva questo: attimi di bellez-
za da portare con sé.
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LCINTRUSO

Entra senza una faccia,

e come un bambino

che ha indossato solo un vestito
— ormai stretto — da pipistrello,

si affretta a provare

nelle ombre di Halloween

altre maschere della paura.

Non s’'intende di colpe o rimorsi,
e con 'entusiasmo di un debuttante
fa I'unica cosa che sa fare: infetta,
democraticamente, corrompendo
un colpo di tosse 0 uno starnuto
per farsi accompagnare fuori

a cercare un altro ospite,

a regalare una nuova paura

(Wuhan, 31 ottobre 2019)

E arrivato da un po’ senza fare rumore,
aspettando le sfilate di Carnevale

per provare anche qui, su facce diverse,
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le stesse maschere, che fanno paura

come quelle cinesi e forse ancora di piti:

sembra piti forte o semplicemente le sue maschere,
che i giovani mettono e tolgono con facilita,
sono troppo strette per i tanti da noi

che avendo gia I'affanno degli anni

non riescono a sfilarle e restano senza respiro

(Codogno, 25 febbraio 2020)
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LE CURVE DEGLI OCCHI

Dopo un momento sapevo

che avrei voluto ancora i tuoi occhi
fissi nei miei, a riempirmeli,

a farmeli belli.

Fermai tutto, formai tutte le scale
che salivano di corsa

gli incanti dell’aspettazione,

e su ogni gradino e a ogni giro di rampa
cera un pensiero di noi

che arrivava o tornava.

Non vedevo altro, oltre, sopra o sotto
i tuoi occhi, e pensai

che tutti avrebbero dovuto guardarli

Sapevo anche che le scale possono scendere
e che quegli stessi occhi potevano far male,
ma non immaginavo che poi, anche io
avrei potuto guardare con gli stessi occhi,

guardarti con gli stessi occhi

— 13—



FIGLI DELLUOMO

Lavevano vista scappare,

la verita, da una bocca all’altra,
senza che nessuno

riuscisse a dirla:

avevano pronunciato

le parole che sapevano,
combinandole in tutti i modi,
ma non era servito a niente.
Avevano anche provato

a coprirla di fango

affinché svelasse un corpo
come ce I'avevano loro,

da sottomettere

alla bocca pil esperta,

ma ancora una volta

ne uscirono solo bugie.
Prima di arrendersi,

finsero di averla apprezzata

in una voce lontana.

Solo a quel punto, la verita

si fece sentire, e loro capirono
che forse era meglio
continuare a mentire

— 14—



ERI LA MADRE DI UN DIO

Forse ti faceva male
quel seme ingombrante,
ma il tuo grembo

fu il suo primo e ultimo
cielo di protezione.

Fu anche l'inizio

di una croce

che non conoscevi:

una madre

non salverebbe nessuno

col sangue del proprio figlio

Forse ci mettesti poco a capire
che quel figlio

non avrebbe vegliato

il tuo corpo morente,
ma non credo

avresti mai immaginato
di maledire

quel dono esclusivo

e chi te 'aveva fatto,
quando conoscesti

la croce

~15-—



LA MUTA

Comunque ti volti,

vedo sempre la schiena,

che perde un petalo, un altro,
e poi resta nuda corolla,

senza 'odore che da poco
giocava a darmi il respiro,
dettando slanci e pensieri

che ho imparato a mischiare
prima di farli sorridere al vento

Dovunque finisci,
confondo il tuo volto

col taglio che fa l'orizzonte,
e dopo c’¢ solo un riflesso,
che allunga i ricordi

e li appende al tramonto

—16 -



LIONARDO E LEONARDO

DAL PRIMO DIARIO...

Disegnero le ali

sulla schiena di chiunque
voglia fare come fa l'aquila,
che vola, incurante,

sulle resistenze dell’acqua
e sulle insidie della terra.
Mi chiamo Lionardo,

e voglio cambiare

il segno di Icaro, voglio
cancellarne il ricordo.
Grazie a mia madre

non sono costretto

a copiare mio padre,

e domani, speriamo bene,
comincio: andrd a bottega
da un certo Verrocchio

ALLULTIMO

Sfumo tutto
come fa il ricordo,
di quello che sono stato,
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delle sfide che ho iniziato

e di quelle che ho anche finito.
Il mio presente, dopo un poco
mi annoia, ma finché gli altri
lo troveranno speciale,

allora fard sempre di tutto
perché in futuro

si parli di me come

di Leonardo, il Genio
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A UNA DONNA SPECIALE

Dove prima

sentivo annodarsi

non solo i pensieri,

hai infiorato col rosso e 'azzurro
a fresco nel buio, e poi

hai convertito

ogni nodo in un fiocco di gioia,
che posso sciogliere
serenamente,

non senza riempirmi

nel tuo dispendio di luce

a cui sai dare

la costanza di una dimora,

la certezza di un cordone ombelicale,
quella luce che arriva improvvisa
e ogni volta mi fa germogliare:
basta guardarti

per sapere che darsi

¢ 'unico dono

che non toglie ricchezza
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NAPOLI METROPOLITANA

Eri tu a svegliare il sole,
anche quando

sembrava ingessato

in un vestito di nuvole

che portava dalla sera prima.
Eri tu a stuzzicare le onde
quando la bonaccia
ancorava le barche

come quelle di un quadro.
Eri tu a cadenzare il respiro
dei tuoi figli chiamati lontano
a svelare le tue meraviglie

Ora sembri affaticata,

e con lo sguardo fermo

a specchiare il Vesuvio,
trascuri il declino

che dai Camaldoli

fino al primo castello
stende i tuoi figli,

quelli che non sono partiti
o che sono tornati,

sopra un mare di sangue
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VOCI RIFLESSE

Avevano tempo, le stelle,
e prima che uno di noi
alzasse la testa,

avevano gia il tempo

per stare li

a fare le stelle,

e non avevano bisogno
di nessuno

che si stupisse

o che prendesse esempio

Poi qualcuno volle sapere,
e chiese alle stelle

quale luce dovesse seguire.
Erano tante, e in troppe
fecero brillare gli occhi,
lastricando le vie

delle nostre illusioni

con promesse

mai pronunciate
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OSSIMORI DI CIELO

E come una nuvola

che va via, la piti grande,
ma io sono fermo

e posso rincorrerla

solo con gli occhi.

Ora vedo vuoto

un cielo che si fa terso,

e vorrei solo

che piovesse

la stessa acqua di prima
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MIA SARTA, MADRE MIA

Sorridi ai pensieri
quando arrivano nudi,
ne misuri le forme

e decidi il vestito

che pit gli si addice,
cucendo parole

che li possano dire
senza ingessarli,

senza costringerli

ad alzarsi in punta di piedi
per allungare

qualche bassa ragione
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SPERANZE GRANDI

Vorrei vedere il sorriso

sul viso di una madonna,
anche quando

si guarda attorno

€ non trova nessuno

a invocarla.

Vorrei sentire

sempre la musica

da un disco che gira,
anche se dovesse arrivare
in volo da un mondo lontano.
Vorrei ricordarmi di te
anche quando

la carne che ci ha legati
sara il concime

di stelle che non sapranno

splendere separatamente
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DAL MINUTO 51 AL MINUTO 55

Una mano benedice I'inganno,

e un piede avvia una salida

di quarantaquattro passi,

svelando la grazia possibile.

E pronta in cinque minuti

la tela pit sorprendente

del mondo che rotola attorno a una palla:
ammicca prima alle ombre

e poi prova a nasconderle dietro

con ['aiuto di una luce che viene dall’alto
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MONDO FIGLIO-FIGLIASTRO

Stiamo per farlo

come |'avevano fatto

quelli che abitavano in alto,
scegliendo forme, colori,

sviluppi diversi,

animando la varieta

con una sola misura,

quella del Creatore:

che ancora una volta

diventi il destino comune a tutte le cose
o perlomeno a quelle degne di noi,
affinché possano servirci

nei secoli dei secoli
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AL BIVIO

Non ti serve pensare,

se il rosso ha le stesse
speranze del nero,

lo stesso passo,

la stessa misura,

sulla roulette

che gira e ti confonde

i colori e, con loro, le due vie
che ti senti scorrere dal cuore
come vene che scappano

in posti diversi

e purtroppo

lontani fra loro
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LA PRIMA

Ti avrei fatta

prima dell’'uvomo.

Ti avrei pensata

a sbucciare la mela
per svelarne il candore
prima di morderla,

e a spiegarmi il sapore
del bene nel male

prima di darmela

Anche Lui ti aveva pensata
ma poi gli tremo la mano,
due volte.

Chiamo peccato

il frutto rubato,

che voleva donarti

e che io solo adesso

riesco a darti
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MANIFESTI ITALIOTI

Sono sbarcati.

Saranno un migliaio
ma fanno paura come
fossero pitt di un milione.
Correte a nascondere

il vostro lavoro

e chiudetelo a chiave.
Hanno fame di tutto,

e quando mangiano
puzzano ancora di pit,
e neanche 'acqua,

la nostra acqua,

sa come schiarirli;

ma loro

non provano nemmeno
a lavarsi,

perché vogliono

restare neri,

e sono fieri

di sporcare tutto

e tutti
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FINCHE IL SANGUE NON CI SEPARI

Siamo ancora fratelli,

ma continuiamo a parlarci
affinando la lezione

che imparammo a Babele:

ogni cosa del mondo

non ¢ mai una sola cosa,
soprattutto se non ci va a genio,
e possiamo chiamarla

in modi diversi,

pilt 0 meno originali,

con ritmi scanditi da consonanti
che partono in marcia

o da sfilate chiassose di pil vocali,
purché alla fine

ce ne venga un vantaggio.
Restiamo fratelli,

ma continuiamo

a tatuarci le mani

coi pigmenti del sangue di Abele,

senza provare rimorso
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PASSIONE DA DIO

Se Cristo non ¢ cambiato,
non voltera le spalle

a chi non ha ancora pregato,
e di nuovo, alla prossima cena
non preferira

le ombre di un gregge zelante
a un bacio capace

di indicare una luce di eternita
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ATUTTE LE PAROLE

Resistete con forza

a chi vuole scrivervi in serie
per chiamarvi a servire

uno scopo, cosi come

si chiamerebbe un numero,
a chi vuole sradicarvi
dall’abisso materno

in cui avete fatto risuonare
una certa attitudine,

con un vagito

che a poco a poco

si & fatto voce,

una voce schietta ma non ottusa,
perché pronta a cambiare
per restare fedele

a se stessa,

apparentemente levigata
ma piena di squarci

che pulsano sotto.
Resistete, perché in tanti,
anche quelli che non lo dicono,

stanno aspettando una musa
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che possa farvi suonare
senza uno scopo,

come piace a voi
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LA MIA VOLANTINISTA

Eri ferma sulla strada di sempre
a dare pezzi di carta ai passanti,
e dal taschino che avevi sul petto
hai preso un pezzo di carta diverso.
Era bianco, e mi hai detto:
«Scrivi quello che vuoi

purché scrivi di noi».

Poi mi hai aperto le ali

che non ricordavo,

e hai aggiunto:

«Ci serviranno

perché voglio volare,

molto pil in alto

di questa carta

che getto all’aria

con tutto il passato»
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SFUMATURE DI DOPPIO

Sfoggi una maschera al giorno
per coprire il vuoto

che ti pesa dietro la faccia,

e poi, senza capire,

non sai fare di meglio

che ridere di chi

mette una maschera

per proteggere te € se Stesso
da un nemico che

se avesse una faccia e una bocca
riderebbe solo di te

e del tuo punto di svista
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LA TERZA SCONSACRATA

Quando ero piccolo

mi insegnarono a usare
lui e lei oppure loro

per parlare in concreto
di una o piu terze persone.
Dentro la chiesa,

dove ogni cosa
sembrava pit grande

a pensarla da casa mia,
parlavano di Gesu

e della Madonna:

Ejssi pagarono

per una colpa

che non sapevo

di avere anche io.

Non sapevo neanche
chi fosse stato

a reclamare quel credito
e se ci fosse ancora
quella terza persona.
Poi lasciai la vecchia casa

per una casa pll\l grande:
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da quel momento

ho incrociato molte chiese
lungo la strada, e in ognuna
sentivo stonato

il modo di rendere

quella terza persona
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RIENTRI

Posso frenare una voglia

che frana da te,

ma solo per poco,

finché non mi viene

addosso e poi in bocca,

come sapevo,

col sapore di mandorla e rosa,
e allora la sento arrivare

alla punta e su tutta la lingua,
che mi fai benedire

dentro il tuo ventre bulimico,
che continuerd a visitare

nel sogno, e al risveglio

in urgente pellegrinaggio
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COMPAGNA DI QUESTA VITA

Sei il profumo del mattino, sparso

da lenzuola di camelie arrossate

che scuoti al vento dei tuoi anni pit belli.

Sei la pioggia che sorprende il deserto,
dissetando i nuovi perché.

Sai la ricetta alchemica

che raddrizza le curve dell’anima

e fa brillare i pesi del corpo.

Sai l'azzardo algebrico

che incalza e poi educa la felicita
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TORNANDO A SORRENTO

Mi fermo a guardarla lungo la via

con le mani sulla ringhiera per non cadere.
E una vertigine che mi fa chiudere gli occhi,
scavando con foga nei miei ricordi.

La provai dalla stessa sporgenza

quando vidi Sorrento la prima volta,

e anche ora la trovo adagiata al mattino

come se stesse posando per farsi ritrarre

Porta ancora la veste che ricordavo:

¢ ricamata col verde, e scintilla

di quelle che all’'occhio sembrano gemme,
non fosse per la sinfonia di profumi

che orchestrano I'arancio e il limone

Non sa rinunciare ai vezzi
di chi ¢ abituata a lasciarsi ammirare,
ma non negherebbe a nessuno

una promessa d,CtCI‘I’lité
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SCIVOLI

E facile mimare le vocazioni dell’egoismo,
basta ammutolire la coscienza e la sete va libera
come una bimba nel primo giardino;

la mano si allunga, compulsiva nel prendere,

e senza uno specchio pitt largo della faccia

restano dietro persino i fanghi del rimorso
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LITURGIA

Tenendo chiusi gli occhi,

ho imparato a ingannare il risveglio
per continuare a sognarti,

e a braccia aperte

ho atteso come ogni mattina

che fossi tu ad annunciarti

quale mio naturale buongiorno
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CORTO CIRCUITO

Sembra marzo,
non perché sia tornata la primavera,
che ora, a ottobre,

manca da pit di un anno

Si addensa l'orizzonte,
ma non sono le nuvole d’autunno

a confonderci lo sguardo

Siamo nuovamente assediati,
e uno di famiglia, senza saperlo,

potrebbe essere il cavallo di legno

Senz’altro, nel peggio da ricordare
ci sara la gente che non vuole capire,
quella da cui conviene stare lontano

prima ancora che dal virus
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DESTINI INTERROTTI

Volevo riempirti la bocca
di sorrisi che non conoscevi
e rifletterti gli incanti
che mi stavi infondendo,
senza capire

che dovevo esserci

io tutto, in quegli slanci,
per renderli pili caparbi
di ogni tua paura,

pil rapidi e duraturi
delle vertigini

che non sapevi domare

Dovevi vedermi

sotto la pelle leggera

e cercare |'orizzonte

del mio sguardo,

per trovare quello che io
solo adesso ho capito:
senza la luce che mi facevi
col tuo corpo e con la costanza
della tua dedizione,
sentird inadeguata

ogni direzione
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BOCCA SALVIFICA

Lentamente,

credi alle labbra scoperte

a cambiare il destino

di un soffio che hai perso nel vento,
e nel loro dischiudersi

intingi un preludio di nuove ali.
Velocemente,

fai cadere i cerchi dei tuoi rimpianti
uno dopo I’altro, sul filo

che porta il dubbio lontano,

e scavi una ruga alla memoria

di ogni tormento
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SU ASSI DISEGUALI

Non abbiamo pill niente a cui aggrapparci.
Lavventura ugualmente amara e incantata di
[Cristo,
annunciata da un’eccezione che fu destino
e magnificata da sipari di porpora
sul palco tremendo del Calvario,
oramai perde i colori e cade.
Anche le sue parabole si abbassano,
servendo nel nido carnale
di egoismo, e diventano maschere
che s'invertono al morso del tornaconto
e poi, voltando lo sguardo, si nascondono alla
[compassione.
Ma ancora sono in molti che cantano il dio
[redentore;
chi per abitudine dei padri,
chi perché si rifiuta di accettare che la vita, il pitt
[forte dei vizi,
ci conduca a doverla congedare,
chi ancora, per provare a sciogliere le macchie.
E continuano a vigilare i sensali della fede,
che dopo aver raschiato per secoli i testi delle

[scritture sacre
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ci confezionano una vulgata della rendita umana,

manoscritta — una volta e per sempre — col sangue
[degli ultimi.

Forse tutti quanti, pero,

abbiamo escluso o non abbiamo mai desiderato

che Gest, violento nel riempire di se stesso

ma delicato nel doversi vergognare del seme di

[Giuseppe,
a braccia aperte sulla Croce,
non potesse piangere il dolore per quelli che

[restavano
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PROSPETTIVE PERDUTE

Sono ancora vive e scalciano
a poche generazioni da te,
dietro le porte delle tue certezze ingombranti.
Aprine una di quelle porte e ti accorgerai
che il ventre nascosto della luna continua a
[disorientare;
vi troverai bambini che servono speranze in
[cristalli siderali,
e farfalle di nostalgia e pozzi di ideali ripudiati.
Dietro un’altra porta potrai rincorrere le ombre
[messianiche,
che nella latenza di un’ultima rivelazione
adescano i sacrifici muti di clausura.
C’¢ una porta per ogni attesa che si lascia cadere
per non mostrare le sue ali sciupate,
e una porta per ogni capriccio dell’ego svezzato.
Abbandona per un attimo i pulsanti arroganti e le
[voci per tutti,
e prendi le chiavi, quelle del’'immaginazione,
[quelle del sogno.
Scivolerai in prospettive erte ma pulsanti di
[emozioni;

P'occhio anelera gli orizzonti, infervorandosi nella
[distanza.
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Sotto avrai un vuoto che brucia, ma sulla faccia,

un vento di meraviglia ti dipingera il sorriso
[dell’anima,

il ritratto della tua verita
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METAMORFOSI

Ecco il bambino che scintilla di sacro allevando
[colombe;
bianche, tutte bianche di un candore che senza
[sforzo inganna
chi non ¢ avvezzo ai colori del mondo.
E ricordo, ultimo riflesso di un’ingenuita
[adamantina,
narcotizzata all'intesa di un giardino perfetto,
o meglio, quasi perfetto;
cera il profumo di un albero in ombra, difetto
forse voluto per vanita, per non perdere una
[condizione
esclusiva che non sopportava altri paragoni.
Fu quindi un difetto
a mostrare la crepa al primo figliuolo,
quello costretto a cambiare le ali,
a perdere il nome che potesse evocare la luce d’'un
[tempo.
Gli basto sibilare del bene e del male
e la crepa in un attimo divenne frattura,
un inizio, I'incipit che dimenticando, chissa,

l'origine, orientd la caduta della donna e dell'uomo.
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E il bambino di prima, una volta cresciuto,
sporchera una colomba e le imprechera contro,

gioendo a saperla un piccione
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MIA MILONGUERA

I passi cambiano
e ti spostano il mondo,

e il tuo cabeceo ¢ squisita tensione

Ti cambia lo sguardo

che mi regola il giorno,

e quando ¢ scuro, aspetto
a lasciare la notte,
un’altra notte

che giro senza ballare

Fai un nuovo passo,

€ non mi trovi per caso.
Mi segui fino a negarlo,
mi accompagni € non vuoi
neanche saperlo,

e poi vorresti guidarmi

fino a gridarlo
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LELASTICO

Lhai vista bagnarsi

feconda di scorci

in un lago d’attesa,

forse lo stesso

che ieri stringeva

lo stagno delle tue indecisioni.

Lei adesso riempie tutto il fondale,
e tu, per non ritardare,

inverti le rapide

disegnate dal vento

sulla bandiera di chi scorre da solo,
ma una freccia

che inchioda il passato

si stacca e ti cade davanti.

E fin troppo eloquente

e non tradisce la sorte:

smentisce tutto,

ancora una volta
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MONITI

A volte basta un lampo
per accendere

i dubbi del tempo,

e allora il sereno,
ammantato di sole
certezze, resta

a guardare

dietro veli di nuvole

come un ozio miope
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UN MESE DI PIU

Si ¢ staccato I'ultimo tempo
da un ballo

che ci ha fatto girare,
schivando il passato

e il futuro, in direzioni
afferrate per caso

fuori e dentro di noi,
che combaciavano

una sull’altra

come palpebre
abituate a toccarsi

per stringersi in comunione

Anche la luna ha girato con noi,
prima crescendo,

ma poi ritraendosi

fino a calare del tutto

e a farci calare le palpebre
sull’orizzonte

della nostra illusione

~55—



BISOGNI PRIMARI

Quanti desideri
sono caduti dal cielo
per vestirsi

di carne e pelle,

nel bene e nel male?
Forse tanti quanti
bastavano

a farci credere

di essere

pezzi di dio
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INFEZIONI TELLURICHE

Quando la vita comincia

a tremare, i passi di prima
misurano nuove distanze.
Perfino I'eco di sorrisi scambiati
potrebbe avere

una voce che non riconosci,
e se chiudi le mani

potresti accorgerti

di stringere solo aria,

che dentro ti manca.

Ogni lancetta

che ti coniugava i pensieri
al tempo delle emozioni,
potrebbe spostarsi

pilt lentamente

o accelerare,

lasciandoti indietro

senza farsene accorgere
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A BRESCIA COL CUORE

Una parata di mezzi ingombra il respiro
della citta che a lungo mi ha accolto

e che ora, da lontano, vedo vacillare.
Quelli bianchi, assordanti d’urgenza,
tagliano la strada a quelli neri, definitivi,
e percid senza piu tempo da rincorrere.
In pochi giorni sono crollate le certezze
di un presente orientato al profitto,
garanzie fino a ieri di un’ipoteca sul futuro:
parole forse che guardano in basso,

ma che hanno sempre marcato
I'impegno della gente di quelle parti,
che nel bene e nel male ha dato lustro

al comandamento sociale,

non necessariamente gradito,

che ancora 'uvomo e la vita al lavoro.
Ma adesso c’¢ un nemico incosciente
che fa il suo lavoro senza perdere tempo,
e che sembra aver scelto la scuola padana
per imparare a parlare italiano,
costringendo i figli della Leonessa ferita

a rintanarsi in casa per pararsi in difesa
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Resistete, fratelli, resistiamo insieme,
lontani gli uni dagli altri per il bene di tutti,
con la consapevolezza che usando il cervello,
seppure con impagabili perdite,

riusciremo anche stavolta a spuntarla

come hanno fatto quelli che prima di noi

hanno affrontato nemici della stessa specie
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UNA VOLTA TROPPO INTIMA

Fu prima un’impressione di stelle a posare,

e iniziammo, ritraendone la costanza,

ad affrescare la palestra originale dello spirito.

Le intuizioni somigliarono presto a creature

che spiegavano i vizi a chi avrebbe dovuto mimare

[virtt.

Quando giunse Israele, segui la voce di un patto
[diverso

con un Verbo che voleva coniugare al singolare,

e presso 'Eufrate, il retaggio umiliato nei nomi di

[Marduk

scrisse il suo viaggio, cercando le orme del primo
[maestro.

Poi il vecchio mistero s’'incarnd in un nuovo bisogno,
lenito da balsami montani di beatitudini

che esalavano un’eco celeste, specchio di luce

per le ombre dal passo terreno.

Proiettammo I'esempio che apri il paradiso

nel mito del sangue versato dall’alto, trovando
forse per caso una croce

ciecamente inchiodata al culto di Noi.

Da allora prepariamo la fine dei tempi,

seminando altre croci sulla via per Megiddo
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che mieteranno in giudizio il malicidio fraterno,

rivelazione fedele d’'umanita
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QUESTIONI DI MASSA

Dietro un sole che splende
c’é una massa che brucia,

e in un paese che si fa impero
c’¢ un’altra massa

che conosce solo la fame

Ma la vita ama mischiare le parti:
come a una nuova mano di carte,
puo dare a una massa

la rivalsa che infetta la carne

o che semplicemente

smorza la voce

di chi prova a cantare

lontano dal coro
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GIRO DI VENTO

E lo stesso vento

che ti ha fatta sfilare,

e ora approfitta

di due nuvole sbronze

per farle scontrare:

cupe come i tuoi occhi,

si aprono, e fra lampi
incerti scendono gocce

che si tendono nella caduta
fino a scomporsi

sul tuo viso

in rivoli brillanti di lacrime.
Vorresti asciugare la pioggia,
cucire ogni ferita

che ha strappato le pance
delle due nuvole,

ma i tuoi occhi,

grigi come mai prima,

non sanno piu

sperare il sereno
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IL QUADRO

Sentii farsi giorno negli occhi,

che sembravano cornici inutili

rispetto alla forma e ai colori

che finalmente avevano dentro.

Via via era piu chiaro, e ringraziai la tua pelle.
Via via asciugava 'azzurro e fissavi lo sguardo.
Poi sciogliesti i capelli,

e vidi la tela riempirsi di luce ramata

Ma in un momento, la lingua,

che non riconosce la luce,

trovo le peggiori parole,

ne fece una mescola piena di grumi
e non si accorse che intanto

sulla tela restava solo la notte
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AFASIA

Rinuncio a una parola,
poi a un’altra, che forse
avrei dovuto dire prima:
ormai molte di loro

non danno pil suoni,
sembrano spente,

quasi a specchiare

le tante facce mute

che mi girano attorno,
riconoscendone nessuna
perché forse nessuna

¢ rimasta uguale

a come io la ricordavo
appena qualche giorno fa
o semplicemente

perché anch’io non sono piu

quello di qualche sguardo fa
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LA CHIAMO POESIA

Mi basta poco

per adeguarmi a quello che dice,
e quando succede,

lei sa che la stavo aspettando
a mente aperta,

come vuole lei,

perché possa entrare

e uscire a suo piacimento,
mentre io sto li

a fissare i suoi movimenti
con le parole

che arrivano e vanno

veloci: non posso distrarmi,
perché lei non vuole ripetersi,
e quando va via, lo fa

come se non dovesse

tornare pil

Lo so che le piace cambiare,
perché non cerca la verita
nonostante dica tutto

quello che ogni tempo ha
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a disposizione,

e lo fa a parole sue

o che diventano sue:

le sue figlie naturali di oggi
saranno domani

figlie adottive di tutti,

e insieme sfileranno

sulla pagina bianca,
sempre un passo avanti

a scandire le voci del mondo
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COME ERA IN PRINCIPIO

Da bambina giocavi ad alzare
e ad abbassare lo sguardo

per distinguerlo

da quello fisso della bambola
che era stata gia di tua madre
e di tua nonna, e cosi

ti sentivi grande

Quando sei cresciuta,
troppe volte hai abbassato
il tuo sguardo da bambina
dopo averlo alzato,

ma non piu per gioco,

e ti sei sentita ogni volta

piccola come mai prima
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LA VIRTU STA NEL MEZZO
O FORSE... NO

Chissa se la A fu per Dante la lettera rivelatrice.
Forse lavide inunsogno agambe larghe,

sul fuoco di un’insaziabile, monotona
[ambizione.

Primadonna fin dalla nascita, inizi6 a farsi aspettare
(dalle nostre parti) con le sue quattro sorelle,
per la chiusura di ogni parola.
Stringeva attorno alla vita — vezzo che di certo

incuriosi il poeta, illuso di bianco, dai neri
[sfinito —
la cintura della purificazione, temuta da tanti, da
[troppi agognata:
per chi aveva divelto il coperchio
dell’unico vaso di carne avuto in dote
era piu degli altri due ospizi, alternativa
[concepibile
grazie agli squarci preparati all’orizzonte.

Da altra prospettiva  era doccia a gettoni,
[inseriti dall’alto

per nuove sgrassature trascendenti o forse,
[semplicemente

per giocare ancora, a un livello avanzato.

Ma prima ancora di impegno al riscatto per quel
[che rimane
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dopo la carne, fu ombra sfuggente che balenava
[dai sensi di colpa

e montava a bagliore in devoti sermoni, cupi
[d’incenso.

Alcuni, spazzini di macchie aurorali di peccato,

trovarono la cintura inflessibile — Agostino se
[la strinse sul petto,

al capezzale dell’ultimo letto materno —
[abbracciando

il flagello dei sensi in una narcosi di pentimento;
vi avvolsero, con vigore, il collo dei loro bisogni,

nati per induzione e cresciuti ingrassando in
[sogni brillanti ma sterili.

Nel convertirsi sparsero I'olio raggrumato del
[martirio.

Altri, illusionisti poco rumorosi

(fatti della stessa carne che avvolge le ossa dei
[ruminanti),

spesero il lavoro di quegli schiavi, divenuti poi
[servi e che,

una volta emancipatisi nel brodo del
[politicamente corretto,

sono stati etichettati di recente
con appellativi a rovescio che hanno I'eco di blasoni:
coadiuvanti o persino collaboratori!

Lo sforzo o comunque I'impegno di altri basto,
[basta e bastera

per acquistare direttamente dai pastori di Pietro
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garanzie d’'indulgenza e promesse di soggiorni
[celesti.
Altri ancora — che da sempre si confondono con
(gli altri,
quelli auspicabili — non cercarono nemmeno
[unguenti per I'anima
e non per chissa quale latente virtu,
ma perché non avevano niente da barattare,

nientaltro che un vuoto di spirito
[traboccante di bramosia;

chi di loro elemosino appagamenti di
[seconda mano,

li trovo sufficienti a scagionare genuflessioni
[assuefatte all’inchino.

Clerapoi chi giudicando con gli occhi,
celebrando la perizia della lingua,

trovd meno impegnativo circuire le fallaci
[mercanzie,

dalla legge ripulite da ogni alone di delitto.
Si ¢ stretta e si ¢ allentata piti volte la cintura volubile
in viziose crociate nel nome della redenzione.

Talvolta ha cambiato colore, talvolta ha svecchiato
[la pelle,

ma spesso si ¢ fatta conoscere
— mi hanno spiegato il teorema di Adolfo —
con lo pseudonimo di epurazione.

La A ¢ anche altro o meglio, indica ’Altro  in
[alto per convenzione.
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Verso l'inizio del bene e del male rivolge il capo
senza timore né indugi:

pura, eterna direzione d’esistenza  che suona
[distante

nei nomi trovati cautamente esalati ma
[spesso aizzati

e risplende di luci  finora solo promesse.
Il Poeta, perso nel remoto alloggio obbligato,
intravide la luce, o forse, dopo averla invano cercata,

provo ad accenderne una  che illuminasse
[paure e speranze

in dimore, confuse prima di lui, che
[reggono ancora

e ancora reggeranno, fino a incantare 'ultimo
[uomo

che di eterno avra solo il respiro di un’assenza
[vicina,

lasua e quella di un dio
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ADDIO

Alzi lo sguardo e noti una crepa

nel cielo che trattenevi dentro a fatica.
Poi un’altra crepa e un’altra ancora,
finché tutto si allarga, e uno a uno cadono giu
quelli che reggevano le prime certezze.
La radice fedele all'unzione paterna

si lacera, e non sai pit benedire

i giorni passati a rincorrere il credo
immolato ai pigmenti di un nuovo patto:
li guardi, e con stupore ti accorgi

che i colori sono quelli di prima,

ora abbaglianti di ombre

che nascondono verita da cercare

col sudore della mente,

mentre in lontananza,

allo sbiadire di un ultimo Verbo,

scorgi la sagoma stanca di Cristo

che si volta e ti sorride,

solo per un attimo, rivelando
un’amarezza che sulla croce

non aveva mostrato
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