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Letterario Internazionale Città di Latina 2022; 
finalista al XIII Premio Internazionale Navarro 2022; 
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Tesseremo voli 

3 

 

 

 
 
 

Quando non avremo più 

né terra né mare, 

ma la vastità senza confini 

che assomiglia alla morte 

e per vocazione le appartiene, 

legheremo il nostro respiro 

ai transiti segreti di un insonne 

scia di silenzio 

per uno spazio ammutolito. 

E saremo desideri inquieti 

tra riflessi venati di lampi, 

solitudini erranti, 

avide ancora di miti carezze. 

Sulla linea inclinata del sole, 

tesseremo volteggi infantili 

lungo varchi incantati di cielo, 

come ombre di un tedio lontano 

a graffiarne il chiarore stellato. 



Burrasca 

4 

 

 

 
 
 
Accordi acquei scintillano 

nell’ora tarda che trascolora. 

S’oscura, dismaglia spumando 

il silenzio salso del mare. 

Rinforza il richiamo mortale 

nel lento mutare dell’onda. 

S’incurva lo scafo consunto, 

s’arruffa la vela mozzata 

da sferze di spire schiumanti. 

Intoppa, sciaborda rabbiosa 

la logora chiglia, 

la luna rincorre ritrosa 

nel verde prodigio notturno 

il sogno furioso del vento. 



Forma liquida 

5 

 

 

 
 
 
Senza più snodare ricordi, 

mi aggomitolo dove il cuore s’acquieta, 

ignorando il tempo. 

Schivo i rimbalzi dell’assenza 

che ingannano il vuoto. 

Respingo il gorgoglio dell’immaginazione, 

l’ingenito male dove spesso inciampo 

e tutto quel frastuono di pesi e leggerezze 

che tendono un agguato alla memoria. 

Sono forma liquida ad aspettar che piova, 

materia povera in ostaggio all’abbandono. 



Oikos 

6 

 

 

 
 
 
Dove curva la luna, 

la nostra casa di notte, 

la sicurezza di una morte insieme 

nel viluppo degli abbracci. 

Si staglia nello specchio 

delle stagioni andate 

la piega amara di un sorriso, 

e fuori è il deserto, 

incolmabile distesa di sabbie 

e di fantasmi in controluce. 



Morte 

7 

 

 

 
 
 
Dissolversi nello stato aeriforme, 

quando tutto finisce, 

(verità che rende folli) 

e, nel restare senz’altri luoghi, 

farsi seme di una terra incolta. 

Donarsi in riva a un tempo nuovo, 

vincendo il peso inerte dell’assenza, 

annaspare leggeri nell’oblio 

che allaga il cielo e ci fa soli. 



La mia storia 

8 

 

 

 
 
 
Riflesso nell’angolazione dei tuoi occhi, 

arranca un assedio di angeli e diavoli. 

E la certezza che tu sia la mia storia 

m’impartisce la rotta, 

mentre cammino tra cose mortali 

nell’ora prossima al meriggio. 



9 

 

 

All’ombra del giorno 
 
 
Perché scriva di te lo sa la radice spinosa 

cresciuta intorno alle tue vene, 

al calore giovane delle tue fiorite labbra. 

Lichene inadatto, io, a qualunque diversa 

tessitura, incapace di gioire 

di qualsiasi altro cielo, 

di ogni differente luminosità. 

La penombra autunnale, ora, 

è una steppa che amplifica i rimpianti, 

mentre si contano 

gli anni che mancano alla fine. 

Sono costretta a dirti 

che non è rimasto molto tempo 

all’ombra del giorno e mi fa male. 

Ma mi getto nel sole. E sempre t’amo. 



Analisi logica 

10 

 

 

 
 
 
“Sono vivo per te”. 

È un “per” causale, strumentale, finale…? 

Tu il mio complemento, 

la locuzione che avvolge, 

il completamento 

nella grammatica dell’eterno. 

Ed io, che son parte di tal periodare, 

scrivo “per te” 

da un altrove sospeso 

tra fonemi inzuppati di vento 

nell’affaccio di sole 

dove abbasso lo sguardo 

abbagliato da cose mortali. 



Lo stesso amore 

11 

 

 

 
 
 
Inospite dallo scialle scuro di Lari forestieri, 

fanciulla scivolata nel solco di operose liturgie, 

tue le fatiche posate su bianche ali di farfalla. 

Nelle uterine viscere lo stesso abbiamo 

accolto seme d’amore, anima incoronata 

di madre che non ho mai avuto, madre di chi 

ho amato più della mia stessa vita, 

madre di chi amo e non ho mai perduto. 

Fino alla resa, grembi di speranze 

e indocili attese premute dentro i seni 

ansiosi e baci dipanati tra occhi gocciolanti 

pozze 

di silenzi, gli occhi di tuo figlio. 



A Tellaro 

12 

 

 

 
 
 
Riprenderò la via del mondo 

da una piccola strada grigia 

che corre incontro al sole. 

A quest’ora Tellaro, 

ebbra di luce, 

s’acquieta abbandonando 

sotto coltri di stelle 

la sua suprema dolcezza. 



Mondo scomposto 

13 

 

 

 
 
 
Forse è un castigo la fatale 

predestinazione al tuo rifiuto, 

il nostro mondo scomposto 

di pieni e di vuoti, 

il perpetrarsi continuo 

del distacco viscerale, 

la cicatrice a cui non mi arrendo. 

Nella notte impassibile 

di ogni mio fallimento 

la giogaia del tuo amore 

mi attanaglia l’incavo dell’anima. 

Perché solo di te vivo. 



Questo stare male 

14 

 

 

 
 
 
Da qualche parte il mare 

s’interrompe, come il sogno 

ai bordi della felicità tentata. 

Posano in assetto di morte 

le nostre voci inasprite per la resa 

del cuore straripante di zavorre. 

Questo stare male 

non è fuga, ma lento 

appassire nella morsa del gelo 

che imprigiona i sensi. 

È vinta la lunga attesa di te, 

mai spento il fuoco dell’amore. 



Giorni perduti 

15 

 

 

 
 
 
Poi non ci saremo più 

e le nostre facce si mescoleranno 

a quelle di tanti altri, raso un muro bianco, 

all’ombra di fiori finti impolverati. 

E dove saranno allora le chiome, gli occhi 

belli e i giorni perduti aspettando altri giorni? 

Ma tu per le strade del porto 

sviavi il tempo, come a volerlo beffare! 

Io, compulsiva malinconica, 

bulimica d’amore, nella risata impazzita, 

cercavo il tuo corpo stretto a me. 

Mentre, la notte (averla ricacciata!), 

insolente avanzava. 

Potevo amarti di più? 



Calvario 

16 

 

 

 
 
 
Domani riparto. 

È ora. Mi lasci andare. 

Alture di sabbia inesistenti 

davanti ai miei occhi. 

Ho spine conficcate nella testa, 

labbra spalancate dal dolore. 

Calvario dell’anima strappata, 

senza dire niente, 

senza nemmeno una promessa. 



Sponsali 

17 

 

 

 
 
 
Davanti all’altare di Francesco, 

scia luminosa di vele cobalto, 

con trepida marcia di misurati passi, 

non l’hai saputo, io ti ero sposa… 

Amor, dulcis memoria, 

dans vera cordis gaudia… 

Quella maniera del tuo cuore 

di trovare il mio 

e inondarlo di cielo! 

…Ma non ritorni a sera, 

non appoggi 

il tuo giorno nel mio grembo. 

Sto con gli ultimi anni 

appesi al tuo sguardo, 

per perdonarti di morire. 

E non so dirti ancora la parola “fine”. 



Pazza 

18 

 

 

 
 
 
Così, ogni tanto, sono la pazza, 

quella che esiste e non ti assomiglia. 

Cammino ai bordi incandescenti 

di una strada, in battere e levare, 

danzando sul vuoto che mi soffia dentro. 

Per le sponde dei boschi cammino. Farnetico 

nel mattino abbagliato di sole 

e mi nascondo al rumore dei pensieri, 

nelle tracce dell’aria che m’affatica, 

quando d’improvviso, e non so come, 

mi sento diventare la mia vita. 



Settembre 

19 

 

 

 
 
 
Spiagge deserte e scolorita quiete. 

Non ho più nell’orecchio il respiro dell’acqua, 

dopo tanti orizzonti guardati 

senza niente trovare da dire. 

Giorni finiti nell’andirivieni sperduto 

delle onde, 

dove, agghindate di spuma, 

effervescenze saline si separano in volo, 

come foglie stanche ai piedi della vita. 



Fiore mai colto 

20 

 

 

 
 
 
Fiore cresciuto con il vento sulle punte 

dell’erba, 

morto per terra, schivo, mai colto. 

Qui sei venuto a sederti, vicino al muro 

ed hai guardato avanti, cercando il tuo bene. 

Tra due pensieri ti sei fermato: 

uno lo hai messo in spalla e te ne sei andato. 



Confine 

21 

 

 

 
 
 
Sto qui, molto lontana dalla pace, 

specchio rotto su una vecchia strada 

che mostra il suo ciglio smantellato. 

Non muovo passi, ondeggio 

nel rumore ovattante di un’estate 

che si trascina pigra 

tra pietre erbose di campagna. 

Sto qui, con addosso un vento 

d’autunno che fa esistere, 

mentre vorrei morire, 

per non vedere 

la curva 

dell’orizzonte che, remota, 

si sporge sul mare. 

Nuda frontiera fra noi. 

Amore, dove sei? 



Sabati 

22 

 

 

 
 
 
Il tuo viso venuto per guardarmi 

con gli occhi aperti, 

sotto il cielo che accarezza la mia ombra. 

Non è mai per sempre 

la tua mano che torna tra le mie. 

Come fa la sera a spingerti lontano 

e a rigettarmi in un corpo che fa male, 

dopo l’immenso di noi? 



Polvere negli occhi 

23 

 

 

 
 
 
Uguali nell’arrivare e nell’andarcene, 

nel prendere il mare. 

Soltanto io irriducibilmente incapace 

di sanare gli strappi. 

Non ho tolto la polvere dagli occhi; 

la ritrovo dentro il mio verso, 

che svetta nel cuore 

come una raffica di colpi mancati: 

l’eccellenza dell’essere da sempre 

innamorata di te. 



Domani 

24 

 

 

 
 
 
Domani è di sicuro sbagliato, 

funesta solitudine dell’antico male che 

sbaraglia. 

Stasera mi sento le stagioni addosso. 

Tu che ti ricomponi, 

ancorato all’inutile congiunzione dei tempi, 

come all’alba leggendaria di un miracolo. 

Io che disprezzo quel gesto distante 

del dormire, 

come fosse aspettare una nave che ritorni. 



Cibo povero 

25 

 

 

 
 
 
Nella tua impronta mi sono fermata 

ogni volta, mai per caso, umile 

come davanti al trono di un signore. 

Ti ho guardato sempre scomparire 

nel pulviscolo del tempo 

ed alla fine ho imparato a comporre 

memoria nuova intorno ad un abisso. 

Così, sono stata cibo povero 

sulla tua tavola imbandita di delizie, 

le briciole inutili che restano, 

dopo un lauto desinare. 

Ed ho colmato questo amore assente 

barattando altrove meschinità e miserie. 



Meduse 

26 

 

 

 
 
 
Pensa a una stagione non nata 

tra echi di corpi disgiunti, 

al dolore risonante 

nella luce del cuore. 

Era il sogno a rincasare 

da una riva all’altra. 

Non noi, informe miscuglio del tempo, 

molli meduse rigettate dalle onde. 



Golena 

27 

 

 

 
 
 
Posa la sera lungo il fiume, 

dove il tramonto accoglie 

sogni d’avventura ancor sospesi 

tra le onde del tempo. 

Al gelo dell’inverno la vita stringe, 

fiutando la notte nel verde della gora. 

Tutto annuvola, indocile, 

come l’amore che non s’incontra. 



Io sono quella 

28 

 

 

 
 
 
Io sono quella dalle lunghe attese, 

incatenata al giogo di qualcosa 

che assomiglia all’amore 

e indocile trascorre come vento di ieri, 

assordante scia di cicale 

fiaccate da presagi di pioggia. 

Sono quella dalla vita metropolitana, 

ramo abbattuto lungo viali polverosi, 

sincronia di fioriture e sfoltimenti. 

Non mi vedrai annaspare 

caparbiamente tra stagioni usate, 

emula di declinanti paradisi artificiali, 

per vie battute o sentieri impervi. 

Sono quella dal ghigno di fauno, 

rannicchiata nell’oblio silenzioso, 

con la mente a musicar parole 

insonni nella dolcezza della sera. 



Metamorfosi 

29 

 

 

 
 
 
Ascolta come tutto frema 

e si trasformi: 

l’energia in stanchezza, 

i corpi in torba e in fieno umido. 

E sparire anch’io, 

in margine alla sera, 

abbaglio del tuo sguardo 

visionario. 

L’infanzia che più non torna, 

nella luce abbassata 

il segno della croce 

prima di dormire. 



Sola 

30 

 

 

 
 
 
Quanto siamo stati 

con l’idea dell’amore 

poggiata ai mattini dell’estate… 

Lunghe ore di vento 

sotto lune di cristallo. 

Io ero sola, come il treno 

fermo in quest’aria notturna, 

più sola del fiume 

mai divenuto mare, 

o come l’arcipelago perduto 

nel silenzio rarefatto 

del suo eterno restare. 



Senza i sogni 

31 

 

 

 
 
 
Solo ho amico il mare, 

doloroso scrigno dell’immagine cara 

rapita al tempo. 

Senza i sogni, abissi di luce, 

più non sussurra la notte, 

che schiuma, 

come sempre il vivere. 

Sento che non sono le stagioni 

se non vago fumo, 

mentre il pianto mi annebbia cuore. 



Attesa dissennata 

32 

 

 

 
 
 
Non c’è fiore a far la terra 

meno arsa. Il dado è tratto, 

le vesti spartite. Qui sono i leoni. 

Tutto è compiuto 

in questa pietraia senza cielo. 

Sgronda la notte dentro la ferita. 

Ancora un presagio di morte 

dietro il drappo 

impietoso della sparizione. 

Ho sempre saputo 

che avrei perso ancora il sogno, 

che non saresti più tornato. 

In che cosa credere adesso? 



33 

 

 

Nomade d’amore 
 
 
Vengo a riprendermi il sogno 

che mi volò dagli occhi 

ora che ho in vista Morte, 

mentre il sole s’accomiata. 

È passato appena il battello 

ebbro e sono ancora nido d’illusioni 

al confondersi mutevole del vento. 



34 

 

 

Tu 
 
 
Oscuro come groviglio acqueo 

abbagliato di silenzi, 

tu, senza principio, né fine. 

Riverbero di memorie 

salmastre che ti generarono, 

lungo il fluire remoto delle stagioni. 

Tu, scavato da limaccioso tedio, 

greto dove approda, 

diradando, il mio respiro. 

Tu sei sentiero 

di sabbia dispersa 

al sole maturo, 

notturna trincea di tutto ciò che è stato 

e di quel poco che rimane. 



35 

 

 

L’illusione degli ingenui 
 
 
Mai come dentro l’immutabile 

nostalgia di te 

ho abitato i cunicoli del tempo 

che non pensa al domani. 

Di tanti, che ho tenacemente 

marcato, tuoi passi in rimbalzo, 

più che in un perpetuo adunarsi 

di solitudini e stagioni, 

colgo qui ora lo stare nell’abbraccio 

tinto di terra e sole. 

E nulla torna dell’antica perdizione 

nel piccolo varco di orizzonti incerti 

ove s’annebbia l’illusione degli ingenui. 

Tu potresti stupirti di trovare 

nel solco di un bacio muto 

il suo doppio chiamato abisso. 



Quali uomini? 

36 

 

 

 
 
 
Tutto evolve dove la vita e la morte 

si rincorrono. 

In ogni essere un varco dove la nobiltà 

si attorce alla miseria. 

Quali uomini ci cammineranno sulla testa 

domani, all’ombra delle nuvole? 



Resolutio 

37 

 

 

 
 
 
Tra ombre violacee derubate di sguardi, 

tra le lunghe ombre illividite 

dove i pensieri scoppiano in lampi, 

io ho visto gorgogliare con riflussi aspri 

le sorgenti acquee dell’immaginazione. 

Ho aspettato il martirio quasi lento 

degli inverni 

nel carsico spiraglio del tuo nome. 

E in un tumulto di giovani stagioni, 

disgregate senza fare rumore, 

un silenzio privo di sole, 

avanti le gramaglie della sera, 

ha deposto le mie carni sole 

oltre l’indugio terreno del tempo. 



Cuore di bambina 

38 

 

 

 
 
 
Ed il prosaico passare dei giorni 

è l’illusione infeconda senza mutamenti 

o forse la canzone 

nascosta in un abbraccio. 

Austerità che appressa all’infinito 

nella traccia riluttante  del  tempo. 

Sfioritura senza nulla possedere o perdere. 

Qui non c’è altro che il delirio oscillante 

del vento nei colori dimessi della sera 

e correre, sognare il domani, 

rondini, rose, cuore di bambina. 



Della tua morte 

39 

 

 

 
 
 
Le mani tue scarnificate che ora guardo 

non dovrai renderle alla terra fredda 

ed affondarle, mute, nella notte 

da dove non potrai fare ritorno. 

L’erba che crescerà d’intorno 

non gemmerà dal labbro tuo 

celeste o dal torpore delle braccia 

care che cerco ancora accanto. 

Di questo amare sotterrato 

al bacio umido del vento 

resterà, sai, l’andare incerto 

per uno spazio obliquo 

mai del tutto attraversato, 

il sogno delirante della felicità. 



Percorsi e ricorsi 

40 

 

 

 
 
 
M’ascoltavo arrampicarmi 

al riparo dei sogni, 

come ora paradisi perduti 

nella stazione della memoria. 

Sobbalzare, all’inciampo estatico, 

nel traffico sordo di chi ho amato. 

Non sprofondo e cosa importa 

se ho spezzato il cuore 

rincorrendo odissee di anni, 

nel trasalimento deserto del sangue 

ancora avido di acrobazie, 

nella livida 

furia del ritorno alla luce? 

Cosa importa se cerco ancora l’uomo 

che inventi da solo la via del ritorno, 

al limite estremo della notte, 

lo stesso che sia per sempre, 

che non tema il viaggio dei morti 

e colleghi al respiro l’inizio del giorno? 



Risveglio 

41 

 

 

 
 
 
E quando puoi osservare il Cielo 

da così vicino, 

ti scordi della Terra. 



Dubbio 

42 

 

 

 
 
 
Tace di colpo all’ultimo vento 

la verde frontiera dell’amore. 

Due rondini nell’orditura 

vorace della sera 

i tuoi occhi migrati lontano 

con rapido congedo. 

E più non sapere 

se giocare di sponda 

o se riconciliarmi con la morte. 



In senectute 

43 

 

 

 
 
 
Recano le mie labbra, 

nel rallentare immoto che ci flette, 

pietà senza confini alle piagate mani, 

lungo la traccia arcana 

di gesti prossimi alla vita. 

Ti ho, angelo caro, 

al tuo passaggio arioso, 

ti ho, come mai prima, 

rifugio alla mia pelle, 

dentro l’ombra 

del sonno che ci unisce. 



Faber est suae quisque fortunae 

44 

 

 

 
 
 
Calice amaro per scegliere come morire, 

ad occhi ben aperti nel buio tentatore 

senza più scartare la paura. 

Fiori del male per lambire l’ombra 

odorosa dell’eterno - quegli occhi 

e quelle mani – con gesti viscerali. 

Ti potevo sognare, bestemmiando, 

imprecare contro la tua buona sorte, 

dalla mia fredda stanza e la minestra 

calda cotta accanto al fuoco 

rovesciarla con coraggio, ma la vita è 

passata, non conosco che il perdono. 

Guardami in faccia, 

non c’è resurrezione da scansare 

sulle sponde levigate dall’assenza, 

e nel passar dei giorni tinti di profano. 

Nessun viaggio si perpetra senza approdo, 

lo vedi, il viandante solitario accorcia 

e allunga la sua strada per non intuire 

tra le spine e l’acqua salsa, la sua fine. 



Novembre 

45 

 

 

 
 
 
Nel gelo minerale che sgretola le zolle 

nugoli di corvi ad inseguire 

un’altra stagione incenerita 

tra sorsi di ricordi. 

L’abbraccio incompiuto del tempo 

annuncia la sera e pupille scrutano, 

ancora caparbie, invisibili sogni, 

finché sarà il vento che ora tace, 

oltre la notte scura, a chiamare la fine. 



Ora sono il niente 

46 

 

 

 
 
 
Perché il mare è più antico di te, 

che mi sai fragile, 

ora sono il niente che s’immola 

alla vista 

della ferraglia cementificata 

e il fiume dentro 

che mi attraversa colmo di vetri 

è questo morire che si va facendo 

pieno di voci metalliche 

in direzione contraria del sole. 
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Viene la sera del camminare solitario, 

quando il Calicanto odora 

nella quiete dei giardini invernali, 

affollando i sensi intorpiditi, 

quasi ad aprile per l’aria immota 

le femminee viole con l’antica dolcezza. 

Non lontano, le torri della città rossa 

svaporano nel fresco 

che irrompe da Levante. 

Rincaso, il silenzio m’inonda la fronte. 

Slaccio i miei sogni, fili di vento nell’incavo 

del respiro e ti cerco nell’abbraccio 

remoto che mi separa dal mondo. 



Indice 
 

 

 
 
 

Tesseremo voli .................................................. 3 

Burrasca ......................................................... 4 

Forma liquida ................................................. 5 

Oikos ................................................................. 6 

Morte ................................................................. 7 

La mia storia ................................................... 8 

All’ombra del giorno ........................................... 9 

Analisi logica ...................................................... 10 

Lo stesso amore ..................................................... 11 

A Tellaro ................................................................. 12 

Mondo scomposto .............................................. 13 

Questo stare male ........................................... 14 

Giorni perduti ................................................... 15 

Calvario .................................................................. 16 

Sponsali .................................................................. 17 

Pazza ......................................................................... 18 

Settembre ............................................................... 19 

Fiore mai colto ................................................. 20 

Confine ................................................................... 21 

Sabati .............................................................. 22 

Polvere negli occhi .......................................... 23 

Domani ............................................................ 24 

Cibo povero .................................................. 25 

Meduse ............................................................... 26 

Golena ................................................................ 27 

Io sono quella ............................................... 28 

Metamorfosi .................................................... 29 



Indice 

 

 

 

 

 

 

Sola..................................................................... 30 

Senza i sogni ...................................................... 31 

Attesa dissennata............................................ 32 

Nomade d’amore ................................................ 33 

Tu ........................................................................ 34 

L’illusione degli ingenui ...................................... 35 

Quali uomini? .................................................. 36 

Resolutio ......................................................... 37 

Cuore di bambina ......................................... 38 

Della tua morte ............................................. 39 

Percorsi e ricorsi ............................................. 40 

Risveglio ................................................................. 41 

Dubbio ............................................................. 42 

In senectute ..................................................... 43 

Faber est suae quisque fortunae ................. 44 

Novembre ........................................................ 45 

Ora sono il niente ......................................... 46 

Rincaso ............................................................... 47 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Finito di stampare 

nel mese di 
 

Anno 2022 

 
 
 
 
 
 

Edizioni 
ILCUSCINODISTELLE 


